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ভেজন্লান্া 
ঘুমের সাথী 


নয়নে ঘনালো শ্রাবণের ঘোর 

বধণ-ঘন রাতি, 
তোমার মাঝারে খুঁজি আজ সখি, 

আমার ঘুমের সাথী । 
অস্তাচলের এল সংবাদ, 
ভেঙে পড়ে সেথ৷ চেতনার বাঁধ, 
নুপ্তিসাগর প্লাবন-নেশায় 

সহসা উঠেছে মাতি? ; 
এই ছুর্ধোগে খুঁজে ফিরি সখি 

আমার ঘুমের সাথী । 


তুমি কেড়েছিলে নয়নের নিদ 

মধুর মাধবী রাতে, 
আধাঢ়াস্তের বিবশ দিবসও 

জেগে কাটে তব সাথে। 
সাধ ছিল মনে__ঘুমে দিয়ে ফাকি 
অনিমিখ করি” অতন্দ্র আখি 
ছুটি হৃদয়ের চির-জাগরণ 

লিখিব নয়নপাতে। 
তাই সখি মোরা জেগে বসেছিনু 

বসন্তে বর্ধাতে। 


আজও তুমি মম অনন্যতম 
জাগরণ-সঙ্গিনী। 
যদ্দি কভূ ভূলে পড়ি আমি ঢুলে 
বাজে তব কিন্কিনী। 
চমক ভাঙিয়৷ চাহি” ও-নয়ন 
পান করি যেন নব রসায়ন, 
অনাকুঞ্চিত নিশীথ শয়ন, 
জেগে আছ বিজয়িনী । 
তুমি যে গো মোর এ জীবন ভোর 
জাগরণ-সঙ্গিনী। 


আজি আসন্ন শ্রাবণ-প্লাবনে 

জাগে প্রাণে প্রলোভন, 
নিঃসাড় দেহে নিঃশেষ স্েহে 

বিবশ আলিঙ্গন। 

(মুদ্দিয়া গিয়াছে আখি-পল্লব, 

হৃদয়ে হাদয়__নাহি অনুভব, 
অধর-প্রান্তে বৃস্তচ্যুত 

অচয়ন চুন্বন। 
সংজ্ঞাবিহীন আগঙ্গে লীন 

নিস্পৃহ তনুমন ) 


জানিব না সখি আছি কিনা আছি 


আছ কিনা আছ পাশে, 
বুঝিব না-যদি হয় বিনিময় 
নিশ্বাসে প্রশ্বাসে । 


ভ্রিষাম। 


বাহুডোরে বাঁধা তনুর ভেলায় 
উদাসীন প্রেম ভাসিবে হেলায় 
স্প্তিসাগর মিশেছে যেথায় 
মুক্তির নীলাকাশে। 
জানিবে না সখি আছ কিনা আছ, 
আছি কিনা আছি পাশে। 


তাই আসিয়াছি তোমার ছয়ারে 
খু'জিতে ঘুমের সাথী, 
অনিদ চোখের ঞপ্বতারা ওগো 
নিবাও তোমার ভাতি। 
শ্রাবণ রজনী হ'ল যে নিঝুম 
ঘিরে আসে যত ফিরে-যাওয়া ঘুম, 
বাদল হাওয়ায় রাখা নাহি যায় 
তোমার সন্ধ্যা বাতি। 
ঘনায় নয়নে শাওনিয়া ঘোর, 
হে মোর ঘুমের সাথী। 


জাগরণ- আজ চেতনার লাজ 
তন্দ্রার কশাঘাতে, 
তার চেয়ে হোক প্রেমের পরখ 
ঘুমের নিকষ-পাতে। 
আমাদের সেই সোনার আচড়ে 
একটি কোরকে যি রং ধরে, 
মেলে যদি দল একটি কমল 
নীলজল-শয্যাতে, 
সার্থক হবে আমাদের ঘুম 
আজি এ শ্রাবণ রাতে । 





জ্রিষাম। 


বাইশে শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


মেঘ চাপা পূর্ণিমা, 

আর সারি সারি মুখঢাক৷ কুগ্ভমান আলোয় 
সহরের নিস্প্রদীপ রাত শ্রাবণ-সমাচ্ছন্ন ! 
আলো নিবল, 

রাত কাটল, 

পুর্ণিমা ছাড়ল, 

কিন্তু প্রভাতের কপালে 

আজ আর সূর্য উঠল না। 

এম্নি দিনেই, 

এম্নি শ্রাবণঘন গমন মোহে, 
কাননভূমি যখন কুজনহীন, 

সকলের ঘরে যখন ছুয়ার দেওয়া, __ 
একেলা পথিক গোপন তার চরণ ফেলে 
নিশার মতো নীরবে পথ চলে । 


সহরে তা অশোভন, 

সহরে তা অসম্ভব। 

পথিকের বাঁধাপথ আরও বেঁধে দেওয়া হয়েছে__ 
কলুটোলা৷ গ্রীট, কলেজ স্ীট, 

কর্ণওয়ালিস স্বীট হয়ে ৮ 
পথিক যাবে। 


তারই একটা মোড়ে__ 
সহত্ব নিরুপায়ের ভিড়ে দাড়িয়ে ভিজছি। 
॥ দূর হতে কানে আসছে-__ 
বিপুল পরাজয়ের তুমুল জয়ধ্বনি ! 
সহসা! দেখা গেল-_ 

মরণের কুস্থমকেতন জয়রথ! ॥ 
মনে হ'ল-_ 

কি বিচিত্র শোভ! তোমার-_ 

কি বিচিত্র সাজ! 


জয়ধ্বনির মধ্যে জোড়া জোড়া যোয়ান 
আজ মৃত্যুমদে মাতাল হ”য়ে 
টানছে সেই যান। 
টলছে যত তাদের পা, 
ছুলছে তত রথের বিজয়কেতু ! 
হায় রে! যেন__ 

ঙলটপট করে বাঘছাল, 

যেন-__ 

বৃষ রহি রহি গরজে ! 
বাধাপথে অগণ্য নগণ্যের জনতা ; 
তারই বুক ছিধা ক'রে 
সিধা চলেছে মৃত্যুন্তন্দন 
তার কলুটোলা গ্রীট, কলেজ ছ্রীট, 
কর্ণওয়ালিস গ্ীট পার হায়ে। 


ভ্রিষাম। 


ত্রিষান। 


সেই জয়যাত্রা-পথের বাঁকে 

পলকের জন্য তুমি কাছে এলে বন্ধু! 
পলকের তরে চোখে পড়ল তোমার মুখ ! 
মরণের অভিনন্দনে 

সে মুখ কি অপরূপ হয়েছে বন্ধু ! 
মানুষের সকল পৌরুষ-প্রয়াস 

বুকের পাটায় ঘ'ষে ঘ'ষে 

উঠেছে যে ব্যর্থতার চন্দন, 

তাতেই হ'ল তোমার ললাট অভিলিপ্ত। 
তাদের সকল প্রার্থনাকে পরিহাস ক'রে 
ফুটে উঠেছে যে ফুল,_ 

তাতেই রচিত হ'ল তোমার মাল্য ! 


করযোড়ে, নতশিরে, প্রণাম ক'রে বললাম-__ 
বিদায়; বন্ধু; বিদায়! 

মরণের হাতের লীলাকমল তুমি, 

চলেছ আজ, জনশমোতের তরঙ্গে তরঙ্গে, 
সছাছেড়া সহত্্দল পদ্মের মতোই ভেসে 
শোকের বার্দরিয়ায়, |] 

অগণিত নগণনীয়ের নাগালের বাইরে । 
পরম অভিমানে তারা ছুড়ে ছুড়ে ফেলছে 
তাদের নিক্ষলা ফুল। 

আমি ফুল দিই নি বন্ধু, 

আমার পথে ফুলের দোকান পড়ে না। 


আমি বলতে এসেছিলাম,__ 
হ্ৃদয়বন্ধু, শোনো গো বন্ধু মোর 


কিন্ত তুমি তখন 

আমার কথার বাইরে চ'লে গেছ। 

তাই শুধু চোখের জল মুছে 

চোরের মতো চুপি চুপি ঘরে ফিরছি । 

ফেরার পথে, পরাজয়ের জয়োল্লাস 

মৃদু হতে হতে আর শোনা যাচ্ছে না। 

শুধু তার প্রতিধ্বনি উঠছে অন্তরে, _ 
আজি পিঞ্জর ভুলাবারে কিছু নাহি রে। 

আর সাথে সাথে 

রিকৃশওয়ালার ঠনঠুনিতে সাস্বন! বাজছে__ 
কি বিচিত্র শোভা তোমার, 
কি বিচিত্র সাজ! 





জ্রিষাম। 


সচ্য বিধব! 


বহুদিন পরে এলে মোর ঘরে 
বন্ধু, পরম ক্ষণেত_ 

কাল রজনীতে ঝড় হয়ে গেছে 
রজনীগন্ধার বনে। 

নব ফুটন্ত ফুলের দণ্ড, 
কেটে আটি বাধি তাই; 

কব নাই শুধু শুনেছ বন্ধু, 
আর কিছু শোনে নাই? 

তোমার ও-পথে আসিতে আসিতে 
শোনে নাই কলরব ? 

স্-বিধবা কবিতার আজ 
শ'খাভাঙা উত্সব ! | 

ছোট্ট একটি সোনার হাতুড়ি, 
ছ'সের তারের কাটা, 


আঙুলের চাপে ফোটান কমল 
আস্সেওড়ার আটাঃ 

সেতার বেতার চালান করেছি, 
এখন কেবল বাকী,__ 

কাল রজনীতে ঝড়ে লুটে পড়া 
রজনীগন্ধার ফাকি। 

কবির অভাবে সাশ্রু কবিতা 
সগ্ বিধবা কিন।,-_ 

জানো তো বন্ধু, মানাবে না তারে 
রজনীগন্ধা বিনা ! 





ভাটা 


বাড়ি ভাড়া 


ড্যাঞ্চিরা' ** বহ্মপুরে যবে 
টুকিতে লাগিল হু হু রবে 

লক্ষ্মী বর-পুত্রগণে শুধালেন জনে জনে 
ছুর্দিনে তোমরা বলো কেবা 
বাড়ি-হীনে বাড়ি ভাড়া দেবা? 


শুনি তাহা জিলা ম্যাজিষ্ট্রেট 

করিয়া রহিল মাথা হেট । 
করজোড়ে কহে, মাতা খালি হ'ল কলিকাতা 

সবে বাড়ি যোগাইয়৷ যাই, 

এমন ক্ষমতা যে মা নাই। 


কহিলা ব্বয়ং মহারাজ, 
আজি মা গো পেন্ু বড় লাজ, 
যত বাড়ি ছিল খাড়া সবই হ'য়ে গেছে ভাড়া 
ভাঙাচোরা-_তাও বাগ দস্তা, 
খালি বাড়ি নেই আর কোথ!। 


৮ শশা শাপেস্প্স্পপ্প্পীস্পপপাপা পাসপোর্ট ীশাটি 





ভ্যাঞ্চিবাবু বলা হয়। 


৯ ভ্রিযাম। 


ভ্রিবাম। 


কহিল রংরাজ মাড়োয়ারী, 

বাড়ির মতন ছিল বাড়ি, 
জগতশেঠের নাতি সেখানে রাখিত হাতা, 

অগ্রিম কেরেয়া সহ তাহা 

রুধিয়া রেখেছে মতি লাহ! । 


রহে সবে পরম্পর চাঠি, 

কোথাও কাহারে! বাড়ি নাহি। 
থম্থম্‌ করে “হল? লক্ষ্মীর নয়নে জল, 

সভ্যদল ফ্যালফেলি চায়; 

নিরাশ্রয় আশ্রয় না পায়। 


তখন কে আসে ধীরে ধীরে 

বুট পায়ে গান্ধী-টুপি শিরে ! 
হল-ঘরে আলো নাহি, স্তব্ধ সবে দেখে চাহি, 

সম্মুখে ফেরারী হাছুবাবু। 

পশ্চিমে তপন প্রায় কাবু। 


লক্ষ্মীর চরণরেণু ল"য়ে 
হাহ্ববাবু কহিল বিনয়ে, 
কাদে যার! বাড়ি-হারা আমার ভাড়াটে তারা, 
সবাকার বাড়ী মিলাবার 
আমি আজ লইলাম ভার। 


১৬ 


শুনিয়া বিশ্মিত সবে ভাবে, 

এত বাড়ি হাহ কোথা পাবে? 
ম্যাজিষ্রেট, মহারাজ যে কাজে অক্ষম আজ, 

লঙ্ষ্মী-সাক্ষী কি কহিল হাছু? 

ফেরারী কি শিখে এল যাছু? 


হাহ কহে নমি” সবা কাছে, 
শুধু সেই বাড়িখানি আছে-__ 

যে বাড়ি আমার নয়) তাই সে সবার হয়, 
মন্ত্রী ভিক্ষু করে কাড়াকাড়ি,_ 
গলিপ্রান্তে বিরহিণী বাড়ি। 


পাই যদি তোমাদের দয়া 

মোর আশা হইবে বিজয়া, 
বোম্-ভীত স্তম্ভিত যারা সকলেই পাবে ভাড়া, 

সে বাড়ি একশ হয়ে আজ 

ঘুচাইবে নগরীর লাজ । 


১১ ভ্রিষামা। 


পঁচিশে বৈশাখ 


আবার আহ্বান? 
যতকিছু ছিল কাজ সাঙ্গ তো হ'য়েছে আজ 


দীর্ঘ দিনমান । 
সাগায়ে মাধবী বন চলে গেছে বহুক্ষণ 


প্রত্যুষ নবীন । 

প্রথর পিপাসা হানি, পুষ্পের শিশির টানি, 
গেছে মধ্যদিন। 

নদীপারে মান ছবি দিনান্তের ক্লাস্ত রবি 
সুযুপ্তি-শয়ান 2 

তবু আখ ছলছলি' পঁচিশে বৈশাখ বলি'__ 
আবার আহ্বান ? 


মিছে আনিয়াছ আজি বসন্ত কুম্ুমরাজি 
দিতে উপহার । 
নীরবে আকুল চোখে ফেলিতেছ বৃথ! শোকে 
নয়নাশ্রধার । 
ছিলে যারা উদাসীন বুথ আজিকার দিন 
করিছ স্মরণ 
অঙ্গীম নিস্তব্ধ দেশে চিররাত্রি পেয়েছে সে' 
ডাকো অকারণ। 


জ্রিবাম। ১২ 


১৩ 


আর পরিচিত মুখে তোমাদের ছঃখে সুখে 
আসিবে না ফিরে। 

আর তুলিবেনা তান অবিশ্রাস্ত কলগান 
তোমাদের তীরে। 

বসিয়া আপন দ্বারে লো মন্দ বল তারে 

| যাহ] ইচ্ছা তাই; 

অনন্ত আজানা মাঝে গিয়াছে সে মিশিয়! যে, 

সে আর সে নাই। 


তবু আজি একবার খুলিয়া দক্ষিণ দ্বার 
বসি' বাতায়ানে, 

সুদুর দিগন্তে চাহি কল্পনায় অবগাহি 
হেরি মুগ্ধমনে 

নবীন ফাল্তন দিন সকল বন্ধনহীন 
উন্মত্ত অধীর, 

উড়ায়ে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেণু-গন্ধ মাখা 
দক্ষিণ সমীর 

সহসা আসিয়। ত্বরা রাঙায়ে দিয়াছে ধর! 
যৌবনের রাগে, | 

সেখানে উতলা! প্রাণে হৃদয় মগন গানে 
কবি এক জাগে! 


ভ্রিষাম। 


যত তারে প্রশ্ন করি যত তার পায়ে ধরি 
রহে নিরুত্বর ৷ 

কেঁদে কহি- হায় কবি, ছবি, তুমি শুধু ছবি 
পটের উপর ? 

তুমিই ত এ নিখিলে দিকে দিকে লিখে দিলে 
রসের মূরতি, 

তোমারি চঞ্চল সুরে স্থিরতার অন্তুঃপুরে 
বাণী মৃতিমতা । 

সহসা নিমেষহত আপন স্য্টির মত 
হ'লে কি শাশ্বত ? 

জীবন নিঝ র মাঝে মরণ কিন্কিনী বাজে, 
তুমি অনাহত ? 

চলেছে ফুলের দল, চলেছে নদীর জল, 
থেমে গেছে কবি, 

াড়ায়ে কালের তটে শ্োতময় শ্মৃতিপটে 
ছবি শুধু ছবি! 


উঠিছে বিল্লীর গান তরুর মন্দমরতান 
নদী-কলম্বর | 

পগ্রহরের আনাগোন। যেন রাত্রে যায় শোনা 
আকাশের পর। 

উঠিতেছে চরাচরে অনাদি অন্ত স্বরে 
সঙ্গীত উদার, 


জ্িবাম। 


১৫ 


সে নিত্য গানের সনে মিশাইয়া লহ মনে 


জীবন তাহার । 
দেখ তারে বর্ণে বর্ণে প্রভাত-সহজ পর্ণে 
প্রস্ষুট আলোকে । 
পরিচয় লহ তার মহামৌন তযিআার 
নক্ষত্র-পুলকে। 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে ভাগ করি? খণ্ডে খণ্ডে 
মেপোনা তাহাকে ॥ 
খু'জিওনা বারে বারে পাজির পাতায় তারে 
পঁচিশে বৈশাখে। 
অবিচ্ছিন্ন রবিহারা বাইশে শ্রাবণধারা 
নিত্য হ'ল সেই 7; 
তারি শোতে অশ্রমান পঁচিশে বৈশাখী গান 
অঞ্জলিয়৷ দেই। 


ভ্রিধাম। 


নিঝরের যাত্রা 


স্তব্ধ পাষাণ-কুটে 
এল মেঘসম্পুটে 
সাগরের তরঙ্গবার্ত। ; 
তাই এই চঞ্চল 
কুলু-কুল্‌ কলো-কল্‌ 
কোন্‌ দূর সিন্ধুর যাত্রা। 


পাহাড়ের দূত মোরা 
সাগরের যাত্রী 
উল্লাসে উচ্ছ্বাসে 
চলি দিবারাত্রি। 
ছহাতে পাথর কেটে 
চল্‌ চল্‌ চলি তাই, 
তরুলতা গুল্মেরে 
উন্ম লি' দলি” যাই। 


জানি, পথ ছুর্গম, 
জানি, পথ বন্ধুর।+_ 
দেখি, যদি দেখা পাই 
সিন্ধুর | 


ভ্রিধাম। ১৬ 


১৭ 


তর্পণ 


আজ, 
যত গত জনে স্মরণ করি, 
জীবনের এই শ্রাবণ-সজল সীাঝে, 
কম্পিত করে 

ক্ষীণ দীপালোক ধরি? 

ভগ্ন জীর্ণ স্মৃতির দেউলে 
বিস্মৃতদের বরণ করি। 

পিতা পিতামহে প্রণাম করি । 
স্বর্গত যত বন্ধুন্জনে 

মনে মনে মনে 

বানুবেষ্টনে জড়ায়ে ধরি । 
হারানো মুখের তরুণ মুকুল 
গহনে গহনে চয়ন করি, 
বিনিস্ৃতে মালা বয়ন করি। 
যে-আলো' প্রভাতে 

প্রথম নামিয়া চোখে 

ফিরে গেল লোকে লোকে, 
আখি মুদে তারে 
সন্ধ্যা-আধারে ধ্যয়ান করি। 
ভোরের যে-গান 

জাগাইয়া প্রাণ হইল দেশাস্তরী, 
নিঃসঙ্গীত স্তব্ধ মানসে 

তারেই ম্মরি। 


ভ্রিষাম। 


ভ্রিষাম। 


মর্মমথন যত পুরাতন 
স্মরণ করি--বরণ করি-_ প্রণাম করি । 


নবীন বয়সে 

নিতি নৃতনের টানে 

চলেছিন্ু কার পানে ! 

চলিতে চলিতে যা কিছু পেয়েছি 
পিছনে ফেলেছি ছুঁড়ে, 

যা কিছু পাইনি তারাই টেনেছে 
দূর হ'তে আরও দূরে । 
পুরাতন, ওগো পুরাতন, 
সেদিনের যত অযতন ন্েহসঞ্চয় 
ছায়াবলিপ্ত সাশ্র স্মৃতির 
অনিমেষ প্রীতি-পরিচয় 

পিছু ডাকে মোরে 

তব ঞ্রুব তট হ'তে, 

নৃতনের খর শঙ্কা-আবিল শ্রোতে 
মরণের মুখে ছুটে চলে যত 
জীবনতরী 

পুরাতন, তোমা, স্মরণ করি। 
করি অর্পণ সবেদন অবসন্ন চিত্ত 
চরণতল্ে, 

করি তর্পণ অঞ্জলি ভরি 
নয়নজলে । 

পুরাতন, আজি তোমারেই শুধু 
স্মরণ করি--বরণ করি-__প্রণাম করি”। 


(ছি আসে 


১৮, 


৯৯ 


২২শে শ্রাবণ, ১৩৪৯ 


কবি, আজ তুমি বেঁচে নাই,_- 

তাই হেখ। মিলিয়াছি মোর! ক'জনায় 
যারা ভাবি আজও আছি বেঁচে; 
মরণের প্রসন্নত! যেচে 


যারা আজও মরি ঘুরে 


মৃত্যুময় মহাব্যোমে-_ 

জীবন-বুদ্দরসমা 

নিঃসজ্িনী ধরণীর হূর্যপরিক্রমে | 
মহাশূন্যে এইখানে হারান যে তোমা” । 
ঘুরে এসে পথের পরিধি 

তাই মোরা করি অন্বেষণ।_- 

বাইশে শ্রাবণ 

পথপ্রান্তে অশ্রুচিহ্ন রেখেছে কি কোথা ? 
একেছে কি ব্যথা__ 

গভীর শোণিম৷ টানি আকাশের পটে ? 
কিছু হেথা আছে কি নিশানা 

যাহে যায় জান! 

এই পথে, এইখানে ছেড়ে গেল কৰি? 
ডুবে গেল অনুদয় রবি? 

কোথা কিছু নাই-_- 

রেখা লেখা চিহ্লের বালাই। 

অমলিন ব্যোমপথ 

নহে সিক্ত নয়নের জলে। 

শ্রাবণ বর্ণ করে শুধু বর্ধা বলে। 


তেমনি ফুটিয়া চলে ফুল, 

তেমনি গাহিয়া চলে 

তরঙ্গিনী, বিহঙ্গমকুল | 

মেঘে মেঘে চলে সেই মল্লার আলাপ, 
ধ্বনিছে অরণ্যশিখী, মেলিছে কলাপ। 
তুমি যে এদের কেউ ছিলে 

হেন চিহ্ন নাহি এ নিখিলে । 

অতি মাত্র ত্বরা 

বাধা পথে ছুটে চলে ধরা। 

অনন্ত ব্রন্মাণ্-মরুমাঝে 

শুধু ক্ষুদ্র মানুষেরই বুক 

বেদনার অশ্রু দিয়ে ভরা । 

হে কবি, আছ কি নাই__ 

সে কথা জানিতে নাহি চাই। 
আমর! তোমার তরে কাদি, 
তোমারে স্মরিয়া ছন্দ ফাদি, 

তব গান গাই গুণী, 

যন্ত্রে তব কণ্ঠ শুনি, 

তোমার ছবিরে দিই মালা । 
তোমার লিখন পড়ি, 

তোমারে প্রণাম করি 

তোমাতেই লই ভরি অন্তরের ডালা । 
বাধা পথে ঘুরে চলে ধরা, 

দিগন্তে মিলায় দূরে তব মৃত্যুক্ষণ; 
স্মৃতির আচলে বাঁধি গিরে 

এক, ছুই, বাইশে শ্রাবণ । 
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২১ 


রোগ শষ্যায় 


স্বচ্ছ শরতের হাওয়। 

কাপায় অশ্বখশাখ! আমার এপারে । 
জবরাতুর ক্ষীণদেহে লাগে শিহরণ, 
লাগে তন্দ্রা, লাগে জাগরণ, 
জীর্ণ-গৃহ, মুক্ত বাতায়ন, 

চেয়ে চেয়ে দেখি__ 

বন্থন্ধরা 

আকাশে ফিরিছে ফেরি করি, 

রোগ শোক দেম্তের পশরা । 


ভাঙে তন্দ্রা। 

ওপারে ভেঙেছে বাঁধ, ঢুকে বন্যাজল ; 
পক্ষপ্রায় আউশের সাথে 

সগ্রোয়া আমনের ক্ষেত 

হয়েছে নিতল। 

ডোঙা চলে পাটের ডগায় । 

কান পেতে শারদ হাওয়ায় 

শোনা যায়, 

কৃষকের ঘরে ঘরে নিরাশ নিশ্বাস, 
অবশ্যস্তাবী উপবাস। 


ব্রিবাম। 


ঘরে ঘরে ধ্বসি” পড়ে মাটির দেওয়াল, 
হুম্ড়িয়া পড়ে চাল, 

উলঙ্গ ছেলের দল 

বাশবনে কাটিছে সাতার, 

পথে পথে পশেছে পাথার। 


এপারে সমুচ্চ পাড় কোলে কোলে জল, 
স্বচ্ছ শরতের হাওয়া 

কাপায় অশ্বথশাখা। 

জ্বরাতুর ক্ষীণদেহে লাগে শিহরণ, 
পল্লীপ্রান্তে দ্বিতলের জীর্ণ বাতায়ন, 
নীলাকাশ খণ্ড খণ্ড পাণ্ড মেঘ, 

ঘুরে ঘুরে উড়িছে শকুন, 

কুরে কুরে কাঠের চৌকাঠ. 

বাসা গড়ে চিক্ধণ ভ্রমর, 

সহস। উড়িয় যায় দারুণ নির্বেদে, 
ঘুরে আসে অদূর ওদের ছাদে 
শুকায় যেখানে; 

শিউলির বোঁটা, কমলার খোসা, 
কুলোভরা পোকাধরা কুল, 

মলিন মট্কা থান, ভিজে নীলাম্বরী ৷ 
আকাশে শুকায় চুল 

অপ্রাপ্য প্রেয়সী.. 

উঠে বসি-- 

মাথায় চেঁকিতে পড়ে পাড়; 

চাহি পাশে,-- 
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ই৩ 


হৃতহাসি আমার শ্রেয়সী 

ঢেলেছে কাচের গ্রাসে ডাক্তারি দাওয়াই 
খাওয়াই তা চাই । 

ফাটা প্লেটে দাড়িম্ব বিদরে, 

থরে থরে 

রসপাওু জ্বরগন্ধী দানা, 

কোসো পেয়ারার কুচি 

যদি রুচি ফিরে। 

পেটে মৃত্যুপ্তয়ী শুল 

থেকে থেকে করিছে উল্লাস, 

হৃদয়ে হল্লাস চলে, 

চিন্তে উপবাস ; 

চাবিবন্ধ খালি বাক্সে চাপা উপহাস। 
ডাক্তারি দাওয়াই 

খাওয়াই তা চাই। 


কেঁদে চলে গেল কান৷ মেঘ 

আকাশ প্রান্তরে, 

পৃবে উবে গেল রামধনু, 

ডুবে সুর্য রঙিন পশ্চিমে । 

সন্ধ্যার আধারে 

চিত্তমাঝে উঠে ধোয়াইয়া 

হারাণে। পুরাণে মুখ বিস্মৃতি বিকৃতি, 
ফুরানো হঃখের যত অগ্নমধু স্মৃতি । 


ঘণ্টা উঠে বাজি, 
গৃহদেব শালগ্রাম লভে নিত্যপুজা । 


উদ্দেশে নোয়াতে মাথা, দেখিলাম, 
ঠিকই দেখিলাম,-_- 
পিতামহ-পিতামহী নবীন দম্পতি 
চেলাঞ্চলে গ্রন্থিরাধা 

করিছে প্রণাম, 

গৃহদ্দেব সাক্ষী শালগ্রাম । 

পলক পালটি' মুছি কপালের ঘাম 
দেখিলাম, ঠিকই দেখিলাম; 
কাশী গয়1 বৈদ্যনাথধাম, 

তীর্থন্কর প্রপিতামহের 

অন্তিম জাহবী যাত্রা, পূর্ণমনস্কাম 
গৃহদেব সাক্ষী শালগ্রাম। 

ঘণ্টা উঠে বাজি 

উঠে বাজি__ 

পূর্ব পূর্ব পুরুষে পুরুষে 

যত জন্ম, যত মৃত্যু, উত্সব, ব্যমন, 
শান্তি সস্ত্যয়ন, 

ভবতু শতারুঃ সপ্তপদী, লাজ বরিষণ, 
মধুবাতা খতায়তে ; 

তারি মাঝে অক্ষুপ্ন অম্লান 

গৃহদেব সাক্ষী শালগ্রাম। 


মানুবের গৃহের দেবতা 

তাই হওয়া চাই,__ 

গণ্ডকীর খর আ্োতে গড়াতে গড়াতে 
অনয়ন অশ্রবন হস্তপদ নাই, 
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শিলায় শিলিত বুক বজ্রকীটবিদ্ধ, 
তাই হওয়া চাই। 


তবু কেন 

সে দেবতা সে মানুষ সে ধরণী ছেড়ে 
চ'লে যেতে হবে ভেবে 

শান্তি নাহি পাই? 

মনে হয়-_-সবই ভালবাসি, 
নহে শুধু আলো, শুধু হাসি ; 
অন্তরে অন্তরে 

বাস করে দীর্ঘ উপবাসী 

যে লীলাবিলাসী, 

সে আমার-- 

রোগ শোক দেন্যেরও পিয়ামী। 


রোগ তবে রোগ নয়? 

শোক নহে শোক? 

দেন্য সে কথার কথা তবে? 

এত যে যন্ত্রণা 

এ সবই নেপথ্যবাসী আমারি মন্ত্রণা ? 


আকাশ নিতান্ত নীল মৃত্যুমদিরায় 
জীবনের নেশ! কাপে তারায় তারায়। 





ত্রযাম। 


মতি চাঁপরাশী 


মতি ছিল ঘরের চাকর 
ছমিরের দেহাস্ত ঘটিলে 
অন্দর হইতে সুপারিশ 
যার তার হাতে জল খাওয়া 
আমি ভেবে কহিলাম, বেশ 
পবিত্র গোময়ভরা মাথা 


ছাপমারা ছমিরের কোট 
গলার বোতাম অশাটি বুকে 
সরকারী আইনানুযায়ী 
যত মতি পাক দেয় শিরে 
ঢাকে কান ঢাকে ছুটি ভুরু 
তথাপি পাগড়ি নহে শেষ 
ছেলে মেয়ে হাসিয়া আকুল 
পাগড়ি হইয়া ছলিবারে 
ঘড়িতে বারট। যবে বাজে 
তথায় দেখিল সবলোকে 
সেই যে প্রথম দিন মতি 
আর কভু তুলে নাই শিরে 
আফিসের কামরার দ্বারে 
অবিরাম ঘুমায় সে খাড়া 


জিষাম। 


হাটে ঘাটে অতীব বিশ্বাসী 
সাধ গেল হবে চাপরাশী ৷ 
যা হক হি"ছুর ছেলে মতি, 
পরকালে কি হইবে গতি ? 
মতি যেন আফিসেতে যায়, 
হিছ সেযে সন্দেহ কি তায়॥ 


কাচিয়া চড়ায় অঙ্গে মতি, 
পাগড়ি জড়ায় দ্রুতগতি। 

কত দীর্ঘ পাগড়ী কে জানে, 
তত নেমে আসে নীচু পানে । 


পাকে পাকে ঢাকে চোখ নাক, 


মতির ত ঘটিল বিপাক। 
অনৃষ্টপূরব মৃতি দেখি, 

আপনি বাস্ুকী এসেছে কি! 
মতি এসে আফিসে হাজির, 
পাগড়ি বগলে চাপরাশীর। 
পাগড়িটি ভরিল বগলে, 

গেছে যেথা স্থলে কিম্বা জলে। 
নিয়মিত বসে মতি টুলে।, 
ভূলেও তিলেক নাহি ঢুলে। 


সঙ. 


টেবিলে বাজাই ঘণ্টা ঘন 
কেরাণী ডাকিয়া দিলে তারে 
রামের ফাইল পেলে মতি 
নাজিরে ডাকিতে যদি বলি 
তথাপি চাকুরী থাকে তার 
ভাগ্যই সর্বত্র ফলবান 


কর্মফলে ঘুরিয়। বেড়াই 
পরকাল বজায় রাখিয়া 
আপনি টিকিট কিনে আনি 
মতিরে গাড়িতে বসাইয়ে 
যেথায় নামিতে হবে পুনঃ 
ছুটে এসে দ্বার খুলে দেই 
দিন শেষে কাটাইতে রাত 
কাধে ছাতি বগলে পাগড়ি 
বেডিং খুলিয়া দিলে আমি 
হিন্দু মতে জলপান করি 
মশারি ফেলিতে গিয়ে দেখি 
নাহি নামে বিছানার দিকে 
দুরে মতি ডাকাইয়া নাক 
আকাশে হাসিছে আধা চাদ 


সেদিন স্টেশন বর্ধমানে 
বলিলাম, এঁ দেখ মতি 

শীঘ্র গিয়ে ডেকে আনো ওরে, 
মতি ছুটে গেল উত্বশ্বাসে 
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বারেক চাহেনা মতি ফিরে 
তখন সে ডাকে কেরাণীরে। 
রহিমে সে অবশ্যই দেবে, 
একেবারে ডাকিবে সাহেবে । 
নাস্তিকেও মানিল প্রথম-_. 
নহে বিদ্যা ন চ পৌরুষম্‌। 


দুর দূরাস্তর মফঃস্বলে, 

মতি মোর সাথে সাথে চলে। 
কুলী-শিরে লগেজ. উঠাই, 
নিজের গাড়ীতে পরে যাই। 
কুলী ডেকে আগে নামি আমি 
ধীরে ধীরে মতি আসে নামি । 
উঠি গিয়া ডাক-বাংলায়, 

মতি মোর সাথে সাথে যায়। 
মতি বটে বিছায় বিছানা, 
শয্যাপরে ঢালি দেহখানা । 
টাঙানো! তা এমন কৌশলে 
খুলিলে সে ছাদ পানে খোলে । 
জানাইছে এ জীবন ভুয়া, 
ডাকে শিবা ক্যাহুয়। ক্যাহুয়৷ । 


মতিরে ডাকিয়া লয়ে পাশে 
এ যে বরফওলা আসে 

বড় তৃষ্ণা, গাড়ী ছাড়ে ছাড়ে, 
নিয়ে এল স্টেশন মাষ্টারে ! 


ভ্রিবামা 


ক্ষম] চেয়ে সাহেবের কাছে গাড়িতে উঠিন্ন তাড়াতাড়ি, 


মতিকে বলিনু উঠে পড়ো পাশেই চাকরদের গাড়ী । 
পরের স্টেশনে গণ্ডগোল পুলিশ পাহারা ছুটে আসে, 
আমি বসে দ্বিতীয় শ্রেণীতে মতি একা বসে ফাষ্ট ক্লাসে! 
কাকুতি মিনতি করি বন্ছ মতিকে করানু তবে ছাড়, 
মতির যে কোন দোষ নাই আমি ছাড়া কে বুঝিবে আর? 
ভাবিলাম চাকরী ছাড়িয়া সিধে চলে যাই বুন্বাবন__ 
ৰসন্ত হ'লেও হতে পারে সঙ্গে মতি রয়েছে যখন ! 
বৃন্দাবন হ'ল নাকো যাওয়া বদ্‌লী হইনু অন্যাদেশে, 
অনেক বুঝানুু সাথে যেতে মতি রাজী হ'ল নাকো শেষে । 
পত্রীপুত্র আছে ঘর বাড়ী সব ছেড়ে কোন্‌ দুরে যাবে, 
তার চেয়ে নিজ দেশে থেকে য়া হয় ছুমুঠো খেটে খাবে । 
পাগড়ি ও কোট্‌ খুলে রেখে প্রণাম করিয়া গেল বাড়ী, 
চাকরী ত ছাড়েনি মতিরে মতিই চাকরী দিল ছাড়ি। 

চাপরাশী আজও চলে সাথে, 

মফঃম্বলে আজও যাই আসি, 
চাকরী চাকরী আজ শুধু 


সাথে নাই মতি চাপরাশী। 





ভ্রিযাম। ২৮ 


বিজয়! দশমী 


বিশ্ব ব্যাপিয়া ফুটিতেছে বোম্‌ 
ছুটিতেছে গোলাগুলি ;__ 

তা হক বন্ধু, আজ আমাদের 
বিজয়ার কোলাকুলি । 


দশমী চাদের মুকুরে ধরণী 
হেরে কলঙ্কী মুখ,_ 

ক্ষণিকের তরে বাড়াইয়ে বাহু 
ভাঙা বুকে রাখো বুক। 


তুর্গা হূর্গা ছূর্গীতিহরা, 
মা আজ গেলেন চলি” 
জুটেছিল শুধু পোষা পাঠা আর 
চালকুমড়োর বলি। 


তা হ”ক তবু এ শক্তিপূজার__ 
পুণ্য কি ক'ব তোমা” 

মোদের আকাশে আজিও জ্যোছন৷ 
ওদের আকাশে বোমা। 


ওরা ছোড়ে গোলাগুলি, 
আমাদেরই শুধু দশমী-রাত্রে 
বিজয়ার কোলাকুলি । 


২৯ ও 


জ্যোত্স্নানিশীথ পুরে__ 
শেষ প্রতিমার বিসজ নের__ 
জয়ঢাক বাজে দূরে । 
শুভ আকাশে বিথারি? পক্ষ 
বন্ধু কি আসে উড়ে! 
টানি রাতের চকোর ত নহে, 
অন্তরীক্ষ জুড়ে ; 
প্রলয় আসে কি উড়ে? 


শেষ প্রতিমার বিসজ নের-- 
জয়ঢাক বাজে দুরে । 
দশভুজে মা'র দশ প্রহরণ 
কৃপণের মতো করিয়া হরণ 
বিসজ নর বাজন। বাজায়ে 
ফিরেছি আধার পুরে ; 
প্রলয় নামে কি দূরে ? 
হয়ত এখনি গগনবিদার-_ 
শস্তুর শিও। দিবে ভুঙ্কারঃ-_ 
তা হক্‌ বন্ধু, আজ যে মোদের 
বিজয়ার কোলাকুলি, 
ফুটুক না বোম্‌ অন্বর ভরি' 
ছুটুক্‌ না গোলাগুলি । 


ঘরের তৈয়েরি মিষ্টি_ 
মুখে দিয়ে নাও, আসন্ন বুঝি 
আসল মুষল বৃষ্টি! 


জিামা ৩* 


৩১ 


১ শপথ ভঙ্গ 


॥ শোনো শোনো শোনো মনোরমা ; 


নিগুঢ় অস্তর-ব্যথা 
আজ তোমা” কহিব তা 
করো যদি ক্ষমা। 


(তোমার যৌবন গেছে, 
তবু আমি আছি বেঁচে 
এ বড় বিল্ময় 
আজি ওই তনুমন 
কান্ুহীন বৃন্দাবন 
শুধু স্মৃতিময় ) ॥ ২ 


কপালে পড়েছে আকা 
বিদায়-রথের চাকা 
কুস্বমকেতন, 
রূপের ভিটার 'পরে 
আখি মোর খু'টে মরে 
কী হারা রতন? 


মুখপানে তুলি” বাতি 
মিছে খুজি অধরাতি 
সেই মুখখানি, 
বাধা গান কেঁদে যায়, 
ঠোটে এসে বেধে যায় 
সোহাগের বাণী। 


ভ্রিযাম। 


ভ্রিযাম। 


ফুঁ দিয়া নিবাই দীপ, . 
অন্ধকারে রচি টাপ 
স্মৃতির কপালে, 
অলক ঝালর তুলে' 
শ্রবণ সাজাই ছলে 
কণ্ঠ ফুলমালে। 


মুঠিম কটিতে আণটি 
পরাই খয়েরি সাটি, 
পিঠে এলোকেশ, 
অধরে চাদের ফালি, 
কপোলে গোলাপ-ডালি 
,নয়নে আবেশ। 


তন্থুর মুকুর ধরি, 

মনের মাধুরি, মরি, 
পলক হারায়, 

থমকি চমক-মনে 

দখিণের বাতায়নে 
ফাগুন দাড়ায়। 


কাদিয়া বাঁধিয়া বুকে 
শুধাই গভীর ছখে 
বলো বলো! প্রিয়া, 
কোথায় সঞ্চিলে ধন 
অতুলন সে যৌবন 
আমারে বঞ্চিয়া ? 


৩২ 


৩৩ 


ঠুনকো! মনির মতো 

টুকরো ছড়ানে৷ যত 
আমারি এ ঘরে, 

জোড়াতাড়া দিয়ে তাই 

তোমারে গড়িতে চাই,_ 
ভেঙে ভেঙে পড়ে । 


॥ শপথ করিয়াছিম্ু 


ও-তব যৌবন বিনু 
ধরিব ন৷ প্রাণ, 
সুন্দর আনন্দপুর, 
সহিব না, ও-তন্ুর 
তিল অপমান ।॥ ১॥। 
অনন্য অর্চনাভারে 
পাষাণ করিব তারে-_- 
করিব অক্ষয়, 
যতদিন আমি বাঁচি 
তাহারি প্রসাদ যাচি? 
অজিব বিজয়। 
সেদিন সহসা একি, 
মাটির প্রতিমা দেখি 
হয়নি পাষাণ ; 
আমারি অগ্তলি জলে 
আমার প্রতিমা গলেঃ-- 
আসন্ন ভাসান ! 
হরিয়া আমার পুজা 
যৌবনের দশভূজা 
ডুব দ্রিল জলে, 


জ্রিষাম। 


মলিন নির্মাল্য প্রায় 
ও-তনু পড়িয়া হায় 
শূন্য বেদীতলে । 
তখন অঝোরে কাদি 
লইন্ু আচলে বাঁধি 
পুষ্পের প্রসাদ, 
ভাৰি জীবনের ফের, 
এই কিরে যৌবনের 
শেষ আশিবাদ ? 
অদ্িনে হগম পথে 
বাকি যাত্রা ভাঙা রথে, 
কেআর সহায়? 
আমার মনের তুল, 
আমার পুজার ফুল 
মোর মুখে চায়! 
ৃতিগনধ-ুমধুর 
স্ুপবিত্র ও-তনুর 
করি বহুমান, 
শপথ ভাঙন প্রিয়ে 
বুক হ'তে তুলে নিয়ে 
--- শিরে দিন স্থান। ॥৩॥ 


মনোময়া শোন প্রিয়তমা, 

গহিন্‌ নিলাজ ব্যথা 

মুখ ফুটে কহিন্ু তা_ 
করিলে কিক্ষমা? ॥ 


৩৪ 


অনসমস্যা 


আমরা যাহার! কাব্য লিখি 
তারাও চালের দর জানি, 
উদর যে হৃদয়ের মূলে 

সে কথা হাজার বার মানি । 
তবু হায়াহীন, 

পুরাইতে অপুরণ দাবী 
ফুরাইতে নিরানন্দ দ্রিন 

মোর! কাব্য লিখি । 

হয়ত এ বিধির বিদ্রেপ ;_- 
জীবনগণ্ডস্যোপরি বিষবিস্ফোটক, 
বোঝার উপরে শাক-আটি, 
অথবা__টাকের 'পরে টিকি,__ 
কাব্য যাহা লিখি । 


আমরাও তোমাদেরি'মতো 
নয়ালিতে নয়া ধান কিনে 
পাড়ার টেঁকির ঘারে যাই ; 
কিছু সস্তা করিবার আশে 
হূর্গম হাটের পথ চিনে 
ওপারের গঙ্গাজলী গম 
অপাড়ার জাতায় পিষাই। 
তোমাদেরি মতো! মাঝে মাঝে 
পরীক্ষিয়া দেখি--বারি বিনা 
৩৫ 


শুধু বাক্যরসে চিপীটক 
ভিজ্ঞায়ে তুলিতে পারি কিনা । 
উপরস্ত কিছু কাব্য লিখি ;__ 

সে শুধু চোখের দোষ, তাই 
মরণের পরপ্রান্তে দেখিবারে পাই 
অমরা করিছে ঝিকিমিকি 

আমরা যখন কাব্য লিখি । 


মাঝে মাঝে ঘুরে মরি দূর বনে বনে, 

মূর্খ মধুমক্ষিকার মতো 

জন্মান্তের ক্ষুধার তাড়নে 

পুষ্পে পুষ্পে মধু আহরণে ; 

রচি চক্র অক্লান্ত কৌশলে । 

সহসা আসন পূর্ণিমায় 

আপন বঞ্চনাজাত সঞ্চিত সে মধু, 

লুঠ হয়ে যায়। 

কিছু তার 

হয়ত ছড়ায়ে পড়ে 

ধরণীর মৃত্তিকার 'পরে ; 

কিছু-বা থাকিয়া যায় তোমাদের ঘরে ; 

লাগে তোমাদেরি ভোগে 

আরোগ্য বিয়া আনে রোগে । 

পাখায় বহিয়া ক্ষুধা 

নিরুদ্দেশে মোর! উড়ে যাই। 

মানুষ মৌমাছি হ'লে 

ভবিতব্য তাই, রঃ 

এ নিয়ে কলহ ক'রে কোনো ফল নাই। 
জিযাম। ৩৬ 


তোমাদেরি মতো-_-দেহে 
আধি ব্যাধি হাচি কাশি আদি 


নিত্য আছে লাগি। 


তবু টাদে চাহি মোরা মূঢের মতন 
নিদ্রাহীন শীতরাত্রি জাগি। 


তারও মূলে ভাই 


উদরেরই কথা শুধু, অস্ত কথা নাই। 


বড় হখে উধব মুখে 


করযোড়ে জানাই প্রার্থনা__ 


৩৭ 


“হে চন্দ্র, হে স্থুধাকর, 

চিরক্ষুধাহর যে অমুত চলেছ বহিয়া 
কলপলোক পানে, 

দাও তারি কণা। 

যে-সুধা পরশ-মাত্র 

তপনের তাপদগ্ধ কর 

পাইল কৌমুদীকাস্তি শীতল সুন্দর ) 
যে-সুধামন্থিত গন্ধে 

অতিব্যোম মন্থর বিহ্বল, 

প্রমত্ত মধুপ সম নক্ষত্রের দল 
বাঁকে ঝাঁকে উড়ে চলে গুঞ্জন চঞ্চল 
ছয়াপথ করিয়া রচনা, 

স্বর্গের দেবতা তরে শুধু 

বহিও না সে অমুত ; 

দাও দাও দাও তারি কণা 

বুভুক্ষিত মত্যজনে। 

মিটে যাক নিষরুণ ক্ষুধা, 


উদরের দাস্য হ'তে 

মুক্তি পাক লঙ্জিত বসুধা ॥ 

হায় ভাগ্য তোমার আমার ! 

সে অমৃত অমাপুর্ণিমায় 

অজম্ম ধারায় 

বহি” যায় জ্যোছনার জোয়ার ভ"টায় 
আকাশগঙ্গীর শ্বোত বাহি ; 

পেটে ক্ষুধা বুকে তৃষা নী 
পৃথিবীর প্রান্ত হ'তে রহি মোরা চাহি, 

চির বুভূক্ষার গান গাহি । 


৪ 


ঘুরে মরি ফুলে ফুলে মধুরই লাগিয়া, 
চাদে চাহি সুধা মাগি রজনী জাগিয়া, 
প্রেমের গহনতলে 

যে অমৃত ফল ফলে 

আজীবন খু'ঁজি সেই পাকা হরিতকী । 
ঠকিতেছি বারবার-_ 

সে দুর্ভাগ্য সবাকার, 
তাই”_ 

আমর যাহার! কাব্য লিখি 
তোমাদের ক্ষমা যেন পাই। 
আমর! চালের দর জানি, 
উদর হৃদয়াধিক মানি; 
আমরাও চেষ্টা করি ভাই 
অন্ভপথে মীমাংসিতে 

এ বিশ্বের অনসমস্তাই ৮ 
ক্ষমা মাগি তাই। 
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ভ্রিষাম। ৩৮ 


৩৯ 


বনপ্রস্থ 


|! চলেছিন্থু শাল-জরঙ্গল পরিদর্শনে; 


যেথা 


বুঝি 


দুর্গম পথ দুর্গমতর কালবৈশাখী বর্ষণে । 
থেকে থেকে দেয়৷ চমকায় ; 

মাঝে মাঝে বাজ ধমকায় 

কালো তুরঙ্গে অকাল সন্ধা 

পথ খুঁজে ফিরে শাল বনে, 

গজারু গড়ের সন্কটা বুড়ী 

শত শঙ্কার জাল বোনে, 

শালবনে, দূর শালবনে । 


দুর্যোগঘন রাত্রিযাপন 

নির্জন বনবাংলায় ; 

নিয়ে পাহাড়ী নামহারা নদী 

বাঁকে বাঁকে টাল্‌ সামলায়। 

জল কেন হোথা ছল্কায় ? 
বাঘে-বাইসনে জল খায়? 

নুদূরে তরুণী গারোনীর ডাকে 
পথহারা গাভী হামলায়। 
আনন্দমঠি সন্ন্যাসীদল জাগিয়া 
ভাঙ৷ মন্দির নির্মাণে গেল লাগিয়া, 


ভ্রিবাম। 


উঠে 


বলো 


হায় 


কল কল কল হুম্কার, 
নিজন বনবাংলায় আসে, 
ঘুম কার? 


নিদ্রাবিহীন স্বপন আমার 

টুটিবে কাল, 

হ্যামবনশাখে রূঢ় বৈশাখী 

হবে সকাল । 

কালো মলাষ্টের মোট। মোটা খাতা, 
উলটিয়া যাবে৷ রুলটানা পাঁতা, 
হায়রে হায় 

মিলাব যে সব স্বক্ষ্ম হিসাব 

লিখিত তায়। 

যত গাছ আছে গোণা হ'ল কিনা? 
লেখা হয়েছে ত সঠিক ঠিকানা ? 
নক্সা হ'ল কি সীমানা এটে? 

ক নম্বরের কোন শাল তরু 

ক' ফুট লম্বা, মোটা ও বেঁটে! 

বিনা পাশে কেউ ঘাস কেটে বনে 
দিল কি ফাকি? 

ডাল ভেঙেছিল জরিমানা তার 
এখনও বাকি! 
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হায় রে হায়, 

আজি রজনীর স্বপ্রশঙ্কামোহঘন এই 
নিজন বনবাংলায় 

কল্য প্রভাত চাত ভরিয়া উঠিবে 
আমলায় আর মামলায়! 





কোথা বাল্মীকি, ব্যাস, বশিষ্ঠ, 
কোথা রামসীতা, গুহক মিতা ! 
বনে আসিলাম, সাথে সাথে এল 
খাতা ও ফিতা। 

কোথা কাম্যক হিড়িম্বা বক 

কোথ' দণ্ডক সুর্পনখা ! 

কোথা মায়ামৃগ, ছিন্নপক্ষ পিতৃসখা ? 
স্কটিক ফিরানো চলনদী-জলে 
ভপময় কোথা তপোবন ! 
হোম-ধুমাঙ্কী সাম-ওম্কৃত 

জটিল বটের ছায়াসন ? 
ফুল-পল্লব-মঞ্জরী-ময়ী 

আশ্রম সঞ্চারিণীরা কই? 
যতনপিহিত বন্কলা বাল? 

হলা পিয়া সখি? কোথা বা কন্ব? 
অরণ্য হায় দারুভূত আজ 
বনবিভাগের বিপণি পণ্য । 


ভ্রিষানা 


তবুং 


আমি 


আর 


ঘোর 


হায়রে হায় 

বনবাসে এসে সই ক'রে চলি 
বাধা খাতায়। 

শুধু কাঠ, আর কিউবিক্‌ তাঁর, 
মেপে মরি বেধ, দেখা, প্রস্থ, 
মনে মন নাই, বনে বন নাই 
ঘটিল না তাই বানপ্রস্থ ! 
পঞ্চাশোধ ক্ষুব্ধ জীবন 

টেনে নিয়ে ফিরি গৃহাভিমুখে ; 
ঘরের ছুঃখ এল যদ্দি বনে, 
বনে আসি তবে কিসের সুখে? 


কালি রজনীতে স্বপ্রশঙ্কাসম্মোহঘন 
নিজন বনবাংলায় 

হেরেছিন্ন কোন্‌ শিখরচারিণী 

বাঁকে বাকে টাল. সামলায় ! 
শুনেছিন্নু কোন্‌ বনঘরণীর 

হার! গাভী দূরে হামলায় ! 
ঘনাচ্ছন্ন ঝঞ্জাপম 

গহনারণ্য বাংলায়। 1 
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প্রত্যাবতন 


| কত দিন পরে মোর ভাঙা ঘরে 


ফিরে এলি কিরে যৌবন? 
ফাট। ই টে কাঠে তাই ফুটে উঠে 

বেলি-চামেলির ফুলবন । 
আমতক্তার ভাঙা! কবাটের বক্ষপুটে 
কোন্‌ ফাগুনের চুতমঞ্ারী 

মুকুলিয়৷ গুঞ্জরিয়া উঠে, 

যৌবন ওরে যৌবন ? 
ভোমরায় বেঁধা জীর্ণ দীর্ণ শালের কড়ি 
কোন্‌ শাওনের ঘনবর্ষণ 

বনমর্মরে উঠে শিহরি” 

যৌবন ওরে যৌবন ! 
হেলা দেওয়ালের লোণা ই'টে ই'্টে 
খসা গাথনির টিলে গিঠে গিঠে 
শিশির-স্থরভি মুনুয়ী স্মৃতি 


জাগিয়া বসে, 
পতঙ্গগীত পুষ্পথচিত 


লতাগুল্মিত আচল খসে, 
যৌবন! 
খড়ের দোচালা পঞ্জরসার 


বহিতে পারে না অশ্রুর ভার, 
কোন্‌ বেণুরবে আজ বুকে তার 
হলে ছুলে উঠে বেণুবন। 
ভ্রিষাম! 


ওরে অকরুণ, তোরি তরে যাচি' 
ঘরের মেয়েরে পর করিয়াছি, 
পরের মেয়ের অশচলে শিঁঠায়ে 

রেখেছি মাথার মণি; 
হেমন্তহিম এ অপরাহে 

ওরে যৌবন, 

গাই তোরি আগমনী । 


দাড়াইয়ে আজি জীবনসীমায় 
তশয়-তনয়া-তঙ্গুত্বষমাক 
হেরি নববেশে 
তব কল্যাণ রূপ, 
ভাঙা মন্দিরে দীপশিখা ঘিরে 
আরতি গন্ধধ্প। 
রাতের মুকুলে কু্ত লাজ, 
প্রভাত পুম্পে ফুটিয়াছে আজ 
অন্তুর ছাড়ি" দাড়ায়েছ আসি 
বাহিরে ; 
অঙ্গনে পথে কুটারে দাওয়ায়-_ 
তোরি উত্তরী উড়িছে হাওয়ায়, 
ওরে চঞ্চল লীলাবিহবল 
ফিরিছ কি গান গাহি রে! 
খেয়ালীর সের! ওরে ক্ষ্যাপা ছেলে 
ফুলের ধনুটা কোথা এলি ফেলে ? 
খালি তৃণে আজি করেছিস্‌ সাজি 
তরিয়া ভোরের শেফালি, 
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সেবার আমারে দিয়ে গেলি ফাকি, 

এবার হয়েছে অন্থুশোচনা কি? 

বুঝেছিস্‌ ত” রে না হেরিলে তোরে 
কেন এ জীবন বিফলই ? 


সম্মুখে আয়, দাড়! মুখ তুলে 
চন্দন ফোট৷ দিব ভ্রুর মূলে 
ভুলি” সব হুখ পরশি” চিবুক 
করিব ও-মুখ চুম্বন । 
মোর কাছে আজ কি তুই চাহিস ? 
পুজা-অর্ধ্য, না সেহ-শুভাশীষ ? 
মাথা নীচু কর, ওরে সুন্দর, 
রে জীবনাধিক যৌবন ! 
অমেয় হউক তোর পরমায়ু 
অজেয় হউক ও-যুগল বাহু, 
কুলিশ কুসুম সম ছুর্দম 
হোক অন্তরখানি, 
হে বীর কুমার; হে কল্যাণীয়, 
ব্বর্গ জিনিয়া মত্যে আনিও, 
তোমারি বিজয়শঙ্খে ধ্বনিও, 
কবির আশীর্বাণী। 


যৌবন ওরে যৌবন, 
এলি যদি ফিরে থাক্‌ মোরে ঘিরে 
ভাঙ! ঘরে রচি নন্দন। ॥ 





জিবাম। 


ভ্রিষাম। 


ভিখারিণী 


ওগে! ভিখারিণী, দেখি আয়, 

কি মিলেছে আজি ভিক্ষায়। 
কত চাল, মরি মরি, 
চলেছ ঝুলিতে ভরি" 

এ-গী হতে অন্য কোন্‌ গীয় ! 


এ কি হায় দেখি ভিখারিণী, 
কাধে তো ঝুলিট! নাই। 
কে বুঝি স্থযোগ পাই, 

একা পথে নিল তাহ ছিনি+? 


কেন তোর আখি ছলছল. ? 
এখনি আপনি গিয়ে 
থানায় খবর দিয়ে £_- 

কি হয়েছে মোরে খুলে বল্‌। 


হাঁয় ভাগ্য, ছিন্ন সেই ঝুলি 
করেছিস বুকের কীচুলি ! 
রাখিতে লাজের মান 
ঝুলিটায় দিলি টান, 
উদ্দরের কথা গেলি ভুলি? ১ 
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জিযাম। 


ভিক্ষা চাস, কাধে ঝুলি নাই, 

দান যে ধাড়াবে__কোথা ঠাই ? 
দ্বারে দ্বায়ে মুঠো মুঠো 
দাক্ষিণ্যে করিলি ঠঁটো, 

বালাইয়ের উপর বালাই। 


ভিখারিণী কারে তোর লাজ? 
গিঠায়ে রাজ্যের কানি 
ঢাকিয়া যৌবন-গ্লানি 

নিরম্ন ফিরিছ পথে আজ । 
ক্ষুধায় ছিড়িছে নাড়ী; 
তবু জেগে ব'সে নারী 

রক্ষা করে মানব-সমাজ। 


মানবের লজ্জা আছে নারী ? 
পট্ট-বাসে দেহ ঘেরা 
পাটনাই পেঁয়াজের 

তোরে হেরে ফেলে অশ্রুবারি ! 


ভিখারিণী, কথা রাখ, 
বিবসন! হয়ে থাক্‌ 
যত দিন অন্ধ নহি মোরা । 
কারে লাজ, কোন্‌ ভয়? 
তনু তোর গোরা নয়, 
নাহি তার কনক-কটোরা । 
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তোরি মতো কালো! মেয়ে, 
রূপসী বা তোরও চেয়ে 
হয়তো এমনি কোনো ছুখে 
ফেলিয়া কটির বাস 
হেসে উঠে” অট্রহাস 
পা দিয়ে দাড়াল শিব-বুকে। 


তখন বিশ্বের লোক 
চমকি মেলিয়া চোখ 
আনে পুজা শত-উপচার ; 
বলে-_এ কি রূপরাশি 
তিমিরে তিমির-নাশী ! 
দয়াময়ী তুমি মা আনান 


শুনে কালো মেয়ে হাসে, 
ভূবন ভরিয়া ত্রাসে 
তাখৈ তাখে নেচে ধায়; 
কপালের দুখ যত 
অনল-গিপ্রির মতো 
কপাল ভাডিয়া বাহিরায়। 


দল-মল নৃত্য-ভরে 
মালা ছিড়ে মুণ্ড পড়ে, 
হানে অসি মাভৈঃ মাভৈঃ। 
ত'কানে দোছুল সুখে 
কচি শিশু মরা মুখে 
মার বুকে ছুধ খোঁজে ওই। 


ত্রিষাব। 


মানুষের হাত কাটি' 
ঘাঘরা পরেছে আঁটি 
কটির মিটিল বুঝি ক্ষোভ ; 
'ভূখা ছু” 'ভুখা হু” বলে 
খর্পর মুখে তোলে, 
যত খায় তত বাড়ে লোভ । 


ভিখারিণী, কথা! শোন-_ 
তুই যে রে তারি বোন, 
প্রলয়ের জানিস্‌ সন্ধান । 
ফেলে দে ফেলে দে টানি! 
ঘৃণ্য ওই চীরখানি, 
ও-লাজ নারীর অপমান । 
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জ্রিবাম। 


আগার 


লৌহনগরী 


স্বপ্তি অয়ন্বতী নগরী ! 
ছুর্ধোগ সন্ধ্যার নামিছে অন্ধকার 
ভরিতে চলেছ কোথা গাগরী ! 
কোন্‌ সে কালিন্দীর নিস্তভল কালো নীর 
লোভন লভিল তব চক্ষে? 
খনিয়া সেকোন্‌খনি অয়স্কাস্ত মণি 
ছুলাইয়ে দিলে নীল বক্ষে? 
বর্ষণ-উতসব কুস্তভরণ নব, 
চুম্বক তব রূপাকৃষ্ট 
দেশ দেশ দিশি দিশি দৌড়িছে দিবানিশি 
অগণিত সিত পীত কৃষ্ণ । 
কত কারখানা কল-কজার কল-কল 
কল-ঝঙ্কত কালো অজ, 
ইঞ্জিন-গুপ্ন-পুঞ্জিত বিদ্যুতে 
চঞ্চল নয়নে ভ্রভঙগ । ॥ 
স্বপ্তি অয়ঃশিল! দ্রবণ-দ্রাবণলীলাঃ 
তড়িশ-তাড়িত মহাচুল্লী, 
স্বত্তি রাস্তাঘাট স্বস্তি দোকানপাট, 
অট্রালিকা ও টালিপল্লী। 
স্বস্তি ধনিক ধন ন্বত্তি বণিকজন 
স্বস্তি হাতুড়ি আর কান্ডে, 


কাতুরি শাড়াশি লেদ, ্বস্তি যন্ত্রবেদ 
করাত,_কাটে যা যেতে আস্তে | .. 


৫০ 


ছোট বড় যাস্ত্রিক ষে তন্ত্রে তান্ত্রিক 
সবাই হউক শবসিদ্ধ, 
স্বস্তি কর্মশাল, স্বস্তি নগরপাল, 
স্বস্তি বিমূঢ় কৃতবিদ্য | 
গলদ ঘর্মী তব কর্মী নিত্য নব 
. মিতাসিত ভীতাভীত স্বস্তি, 
স্বস্তি কেদারাশায়ী চিম্নি চুরুটপায়ী, 
স্বস্তি কুলি-কামিন্‌ বস্তি । 
লুপ্ত বিবন্বান্‌ সদাধোধুম্যমান, 
স্বপ্তি সুপিজলগগনা, 
11 বিশাল শৈলীকৃত কয়লাসমাস্তৃত 
বিপুল লৌহমলমগনা । 
নবযুগনন্দিনী হেমনিস্তন্দিনী 
হউক হাতের নোয়া অক্ষয়, 
সীমন্তে জল্‌ জবল্‌ জবলুক রুদ্রানল 
শুভসিন্দুর মৃত্যুঞ্জয় । || 


॥ ম্বাটীর পেটের মেয়ে আগুনে উঠি নেয়ে 
স্বস্তি লে! ইস্পাতবরণী 
খনিত লৌহপুরে ধ্বনিত ধন্ন্থুরে 
রণিত হউক তব সরণি। ||. 


৫১ ভ্রিযাম। 


জীব-উদ্ধার 


নৈষ্টিক ব্রাহ্মণবাড়ী, প্রাঙ্গণের কোণে জরাজীর্ণ কূপ । 
নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ন বেল। শরতের শেষ, শব্দ হ'ল-_ঝুপ.! 
ব্রাহ্মণ ছুটিয়! গিয়া দেখে উকি মারি,_কি একটা প্রাণী 
আবছায়া কূপজলে ভাসিছে ডুবিছে খাইছে চোবানি.। 
সহস1 মিলিল সাড়া, _হূর্গা ছূর্গা বলো, নহে শিশু নারী; 
পড়েছে কৃপের মাঝে অসতর্ক ছাগ, শব্দ উঠে তারি। 
সন্নিকটে বাগ.দিপাড়া, ব্রাহ্মণ তখনি পাঠাল সংবাদ, 
উকি মারি কহে সবে নহে মোর পাঠা ; একি পরমাদ ! 


জীর্ণ কুপে কেবা নামে ? ভাবিল ব্রাহ্মণ ছাগ যদি মরে, 
মরিয়া পচিবে ক্রমে, তারপর যাহা ভাবিতে শিহরে। 
একমাত্র পত্রে তার করিল আদেশ, নেমে যাও কুপে, 
এখনও জীবিত আছে, উঠাইয়া ছাগে আনো কোনরূপে । 
পিতার আদেশক্রমে ধীরে গেল নামি ত্রাহ্মণ-তনয় ; 
পাঠা কাধে উঠে এল মৃত্যুমুখ হ'তে যেন মৃত্যুঞ্জয় । 

নধর নিষিক্ত পাঠা পাইয়া উদ্ধার উঠিল দাড়ায়, 
পলাইতে চাহে ক্রমে ব্রাহ্গণ-পুত্রের ছ'হাত ছাড়ায়ে । 


পাঠার মালিক নাই, প্রতিবেশী দিল উপদেশ, 
মালিকে করিতে জব্দ এ ছাগনন্দনে কেটে কর শেষ। 
জীবন-সংশয় কার্ষে নামায়ে তনয়ে সংরুষ্ট ব্রাহ্মণ 
দিল মত, বাঁধি পাঠা রাখিল খ,টায়, হৃষ্ট যুবজন। 


জিবাম। ৫২ 


হেনকালে ছুটে এসে জনৈকা বাগ.দিনী ধরে ছিজ পায়, 
হে ঠাকুর রক্ষা করো, ও পাঠা আমার, ছেড়ে দাও তায়। 
আশুতোষ দ্বিজ কহে, বাগদিনীরে কিছু করি তিরস্কার, 
মালিক মিলেছে যবে ছেড়ে দাও ছাগে। শুনে মুখভার 
পাড়ার মাংসাশী সব ; উঠিল গুপ্জীন__এ ছাগ মোদের 
কুপে নামিবার কালে ছিল ন1 সন্ধান কোন মালিকের । 


শুনিয়া বাগদিনী কীদি ব্রাঙ্মণে আবার করিল প্রণাম ; 
হাসিয়া ব্রাহ্মণ কহে, পাঁঠাটির তোর কত হবে দাম ? 
পাঠাটি নিক্ষালী দেখি, সামনে পুজায় হবে প্রয়োজন, 

কিছু ন্যায্য মূল্য নিয়ে ঘরে ফিরে যাও, কোরো না ক্রন্দন । 


বাগ.দিনী হইল হৃষ্টা পেয়ে ন্তায্য দাম গেল ফিরি ঘরে। 
সস্তায় নিফালী পাঠ পাইয়া ব্রাহ্মণ সন্তুষ্ট অন্তরে । 
নধর ছাগের মাংস রহিল পাড়ায় হুষ্ট প্রতিবেশী । 

মৃত্যু হ'তে যুক্তি পেয়ে পাঁঠাটার খুসি সব চেয়ে বেশী। 
দেখিয়। পূজার ঘটা ব্রাহ্মণের বাড়ী নাড়ে শিং মাথা, 
নিতুই মোটায় যত খায় খুঁটিবাধা কাঠালের পাতা । 


৮৯ ভিষানা 


দেহাস্তরিত 


পরপার হতে অপর পারের কথা £-_ 
যে নদীর ঘাট নেই, খেয়া নেই, সেতু নেই, 
সেই নদীর পারাপারের কথা । 
ছুত্তর নিশ্তরঙ্গ খরস্োত, 
আর সরে ভরে চোরাবালি ; 
অকল্লোলিনী অতলস্পশিনী কালিন্দী 
অবিহ্যন্ময়ী মেঘমতী নদী,_ 
ডুব-সাঁতারে পার হয়ে এলাম। 

সেই রুদ্ধশ্বাস অগাধ নিশীথ-সঞ্চরণ, 

সেই নিশিতে-পাওয়া অকুল স্বপ্ন-সঞ্চরণ ! 
সে আর আমি, একাত্মিক দেহ আর প্রাণ, 
মেঘমতী নদীতে ডুব-সাতার । 
গতপ্রাণ লঘু দেহ ভাটিয়ে ভেসে চ'লে গেল দক্ষিণে, 
হৃততন্থ মুক্তপ্রাণ 
উজানে ডুব দিয়ে 
সাতরে উঠল উত্তরে। 
সেই সন্য-পাওয়া পরপারের চোরাবালি হতে 
অপর-পারকে আহ্বান করছি, আকুল হয়ে ডাকছি, 

অকুলে ভেসে যাওয়া হে আমার দেহ, 

অবসান হ'ল কত যুগ, 
প্রাণ দিল কত প্রাণ, 
তোমায় কি কেউ বাঁধতে পারে না? 


স্িবান। ৫৪ 


৫৫ 


হে আমার প্রিয়, হে আমার অন্ববের নয়ন, 
বধিরের শ্রবণ, তৃষিতের ক, 
এস এস ফিরে এস! 
আমার এই পরপারের ক্রন্দন 
অগপর-পারের চোরাৰালির চরে ঠেকে 
হাহাকার করে উঠল । 
মনে হ'ল, সেখানে সেও কাদছে। 
কেঁদে কেঁদে সে মাটি হ'ল, 
আপন অশ্রুতে গ'জে জল হ'ল, 
ফপিয়ে ফ.পিয়ে ফুরিয়ে গেল তার বুকের হাওয়া, 
জ্বলে জ্বলে জুড়িয়ে গেল তার পাঁজরার আগুন, 
অসীম আকাশে নিবে এল তার 
ক্লান্ত করের পঞ্চপ্রদীপে 
পাওুশিখার থরকম্পন, 
নিভে গেল শ্রাবণ-রাতের 
যুথিকুঞ্জে বর্ণ-ক্ষত খগ্যোতিকা। 
তবুও উত্তর হ'তে শুনছি দক্ষিণের কণ্ঠহীন কাদন। 
সে আমায় কেদে কেদে ডাকছে, এস এস, 
হে আমার প্রাণের প্রাণ, নয়নের জ্যোতি, কণ্ঠের সঙ্গীত ; 
সার আকাশে আজ তোমায় চেয়ে 
উড়ছে আমার অন্বেষণের আচল; 
ধরা দাও, ধর দাও, 
ব্যর্থ ক'রে যেও না-_ 
কত যুগ যুগান্তের চুপে চুপে সুদীর্ঘ আয়োজন, 
ছিন্ন ক'রে যেও না__ 
কত দেহ দেহাস্তের রূপে রূপে সহত্র বন্ধন । 


জরিষা ! 


হে আমার প্রিয়তম ; 
এস এস ধর! দাও । 
অপর-পারের সেই আকুল ক্রন্দন আছড়ে পড়ছে আমার কুলে। 
উত্তাল হয়ে উঠল চৈতম্তসাগর, 
উদ্দাম হয়ে এল মহান প্রাণ-ঝঞ্ধ ; 
তলিয়ে যাচ্ছে আমার ভার, 
ভেসে যাচ্ছে আমার কার্দন, 
ফেটে যাচ্ছে আমার বুদ, 
অথই চৈতন্যে অচেতন হয়ে এল আমার চেতন।। 
এপারে ফ.রিয়ে গেলাম আমি, 
ওপারে জুড়িয়ে গেল সে। 
মাঝে বইছে অকল্লোলিনী অবিদ্যন্ময়ী মেঘমতী৷ নদী, 
আর তাতেই খেয়া দিচ্ছে পারাপারের ক্রন্দন । 
কাদছে পরপার 7 
আবার কবে কুড়িয়ে পাব 
ফররিয়ে-যাওয়া আমারে, 
তোমার পানে ভাসিয়ে দেব তরী? 
কাদছে অপর পার ;-- 
কবে, সে কোন্‌ আরাধনায়, 
অতনু মোর তন্থুকণায় 
জাগবে তীরে পঞ্চপ্রদীপ ধরি” ! 
শাশ্বত এই মেঘমতী নদী 
আর শাশ্বত এই পারাপারের ব্রন্দন ; 
অসেতুক! কালিন্দীর কুলে কূলে 
কাদে চখ। কাদে চখী, 
বিভাবরী পোহাল, 
ভিমির হ'তে তিমিরান্তরে । ১৯ 


জিবাহ। ৫৬ 


৫৭ 


বাউল প্রেম 


এখন, বাউল প্রেমের বয়স হয়েছে। 
অনেক সওয়া সয়েছে সে 
অনেক বওয়৷ বয়েছে। 


এখন, কঁচকে ভূর মুখপানে সে চায় 
আজকে তারে ছল্ছলিয়ে 
ভূলিয়ে নেওয়া দায় । 
অমন, ঠন.কো হাসির টুকরো কত, 
তীখন. আখির পাখা কত, 
মৃত্প্রতিমার রাংতা কত 
বচকিতে তার রয়েছে । 
বাউল প্রেমের বয়স হয়েছে। 


বনের শাখে কোকিল ডাকে মুকুল জাগিয়ে, 
মনের ফাকে এর কথাটি ওরে লাগিয়ে । 
হায়, বুঝতে বাকি নাই 
ফাকি আগাগোড়াটাই ;- 


জান্তে বাকি নেই ছনিয়ে, 


ফ.লের পাশে গুনগুনিয়ে 

কান.ভাঙানি যে-সব কথা 

মৌমাছিরা কয়েছে। 
বাউল প্রেমের বয়স হয়েছে। 


ভ্রিষানা 


বিচ্ছেদ 


আশী বছরের বৃদ্ধের সাথে__ 
বাধন কাটিল সন্তরার 
যাট বসর পরে ;-- 
রাড সাড়ি সিন্ুর আলতায় 
চৌদোলে গেল সত্তরা, একা 
অশীতি রহিল ঘরে ৷ 


সহসা বৃদ্ধ মোর মুখে চেয়ে 
নিস্প্রভ আখি অশ্রুতে ছেয়ে 
ভগ্নকণ্ঠে শুধাল আমায়-- 

কি করি এখন ক'নত? 
শিশিরকীর্ণ স্বচ্ছ প্রভাত 
শেফালী-মুরভি বহে শীতবাত, 
অকুণ্ঠ নীল অশেষ আকাশ,__ 

উড়ে চলে নীলকণ্! 


চাহিয়! উধ্বে” করযোড়ে নমি' 
কহিলাম আমি ডাকি” __ 
উত্তর দাও__-নীল গগনের 
হে নীলকগ পাখি ! নর 
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রঙ 


রজনীগন্ধা 


সার! দিনমান বারি সন্ধান,__ 
ফুরাল আমার দিন, 

ডুবিল তপন মরুর দ্ঘপন 
দিগন্তে অবলীন। 


ফিরিবার পথে আসন্ধ্যা তৃষা 
কণে দিতেছে হানা, 
শূন্য কুটীরে রজনীগন্ধা 
দ্বারে দণ্ডায়মানা। 


শিশিরসিক্তা স্থরভিরিক্তা 

প্রভাতে হেরেছি তারে, 
সারাদিন কই কণাকরুণাও 

ঝরেনি ভিক্ষাধারে ৷ 


কাদিয়া কহিনু সখি, 
আমারই মতন তোমারও জীবন 

ব্যর্থই ফুরাল কি! 
ফুরাল মোদের নিঃম্য দিবস 

নামে নিঃশশী রাতি, 
তিমিরের তীরে স্তব্ধ কুটারে 

তুমি আর আমি সাথী। 


জিবামা 


ছুলিয়৷ উঠিল রজনীগন্ধা, 
বহিল পবন মন্দ, 

অন্তরে যেন লাগিল আমার 
নব মূ মধু গন্ধ! 


অন্ধকারের নান! সন্দেহে 

সন্ধানি আশে-পাশে, 
আমারই সখীর শুভ্র বক্ষে 

সৌরভ ফিরে আসে! 


বিল্ময় ভরে সন্সেহ করে 

টানিয়া নিলাম বুকে, 
গন্ধ মেলিয়া মর্মের পানে, 

চাহে সে উধ্ব মুখে। 


আবার কাদিয়৷ কহিলাম সখি 
বড় যে সরম মানি, 

এবারের মতো অকথিত রবে 
ওই গন্ধের বাণী! 


নিঃশশী রাতি ঘেরিল এখন 
নিঃশেষ-গীতি কণ্ঠ, 
নৈরাশ্টের মহামন্দিরে 
শুনালে নৃতন মন্ত্র। 


কে জানিত অয়ি সে তব মন্ত্রে 
শূন্য দিনের পাত্রে 
নব সুগন্ধি এ অন্ধকার 
উপছি পড়িবে রাত্রে! 


সাধ্য ত আর নাহি গাহিবার, 
নীরবে যাবো তা জপ" 

রাতের সুরভি প্রভাতের পায়ে 
নিঃশেষে দিতে স'পি?। 


“রজনীগন্ধা রজনীগন্ধা” 

জপিছে রজনী বিল্লী-ছন্দা ; 

ঝিকি বিকি ঝিকি জপে জপমালা 
তারার আলোকে অলকনন্দা 
পরজনীগন্ধা__রজনীগন্ধা»"** 





রা ত্রিষাম। 


হেমন্ত সন্ধ্যায় 


[ ব্ছ গো মরমীয়া বন্ধু, 
হেমস্তসন্ধ্যার বন্ধু! 
সর্ষেক্ষেতের চোখে মোহ-মোহ স্বপ্ন 
মুদে আসে মদ-মদ গন্ধে, 
তক্জ্রিত ঘুম তার গুঞ্জিত অনিবার 
ফোটাফুলি পাখার ছন্দে 
হেমন্তসন্ধ্যার বন্ধু ! 


সব.জি সুটির ক্ষেতে ফুলে ফুলে শেজ পেতে 
বিপথিক রশ্মির শুয়েছে, 
শ্যামলী আলুর লতা কুস্তলালুলায়িতা 
সাঝ সৌতে সন গা ধুয়েছে_ 
হেমন্তসন্ধ্যার বন্ধু ! 


নীরস খেজুরগাছে কি রস উপছিয়াঁছে 
ঝর ঝর অফুরান ঝর্ণা, 
পৃবের তিমিরকুলে নিবিড় তিসির ফুলে 
নীলিমা ভুলেছে তার ওড়না, 
হেমস্তসন্ধ্যার বন্ধু! 


৬২ 


মাঠে মাঠে পাঁকা ধান অত্রানী আস্তাণ 
কার আসা-পথপানে তুল্চে? 
দ্বিতীয়ার টাদখানি কাস্তের আধখানি 
কোন, কৃষাণীর মুঠে ছুল্চে ? 
হেমস্তসন্ধ্যার বন্ধু! 


বসন্তে উপেখিনু ফুলে ফুলে মিনতি, 
বায় মেঘে মেঘে আহ্বান, 
হেমস্তসন্ধ্যায় মাঠে মাঠে মন ধায় 
কোন, সুন্দরে করি সন্ধান !__ 
হেমস্তসন্ধ্যার বন্ধু ! 


মিছে সব সঞ্চয়, মিছে এ মরণ-জয় 
আজীবন টানি" প্রেমে প্রিমিয়ম্‌, 
রবি না বসিতে পাটে মন ছুটে চলে মাঠে, 
এ জীবনে সবই যে ব্যতিক্রম, 
হেমন্তসন্ধ্যার বন্ধু, 
বন্ধু গো মরমীয়৷ বন্ধু! & 


ফাল্গুনী রজনী 


ফাস্তনী রজনী, 

রজনী জ্যোত্সাময়ী, 
জ্যোত্সাভর৷ রজনীগন্ধায় 
মৌমাছি ঢুলে মধুতন্দ্রায়। 


বোমারুবিমান হঠাৎ হল্রা করে, 


সামার কামান অমনি পাল্লা ধরে, 
জান, বাঁচাইতে জ্যান্ত মানুষ 


কবরে কবরে ঢুকিয়া পড়ে, 
রজনীগন্ধা শুভ্র ঝাণ্ডা তুলিয়া ধরে। 


কদম্বশাখে বাঁধা হিন্দোল ছুলচে, 
সখীরা সখার পানে পিচকারী তুলছে, 
ছুঁড়ে মারে কুম্কুম, 

রুম রুম ঝুম ঝুম, 

ফাগ মেখে চেন! দায়__ 

কে গড়চে কার গায় ? 

ফাল্তনী রজনী--জ্যোত্ন্াময়ী । 


ভ্রিষাম। ৬৪ 


যেথা, 
যেখা, 
যেথা, 
যেথা, 
যেথা, 
যেথা, 


কবরে ঢুকিয়। পাকের উপর পড়ি 
দেহ আর প্রাণ শুয়ে আছে জড়াজড়ি, 
_ শুভ রজনীগন্ধার ভাটি 

এই জ্যোৎসায় কে নিলরে কাটি 1? 
উড়ে চলে মন যেথায় চল্‌্চে হোরি । 


কালিন্দীতটনীপে বৃম্দাবনে,_- 
জঙ্গীবিমানচারী মেশিন গ্যনে, 
জলেস্থলে উদার নীলগগনে,_- 
রঙেতর। পিচকারী চলে সঘনে,-- 
চলচে হোরি। 

চলচে হোরি। 


যেথা, বুকে বুকে ধমনী ও শিরার তরঙ্গে 
জীবন খেল্চে হোরি মরণের সঙ্গে, 
হাদয়ের পিচকারী প্রতি হৃৎুকম্পে 
জীবনের হাতে উঠে লাল রঙে রাঙায়ে 
মরণ ফিরায়ে মারে নীল রঙে নীলায়ে, 
হৃদয়ের পাম্পে প্রতি হৃকম্পে 
আজীবন আমরণ চলচে ত লীলা এ,__- 
চলচে হোরি, চির চলচে হোরি । 


মথুর বৃন্দাবন রাশিয়া ও চায়না 

ঘুরে এসে কয় মন__এসব সে চায় না। 
আকাশের তারা ডাকে- আয়, আয়, আয় না; 
কিসের হোরি, মিছে কিসের হোরি ? 


৬৫ 


ভ্রিষাম। 


উড়িয়। চলিল মন ছাড়াইয়। বৃন্দাবন, 
ছাড়াইয়! যত জঙ্গী গতঙ্গের দল, 

ছাড়ায়ে চকোর চন্দ্র, বিরহ মিলনানন্দ, 
যেথা উধ্বে উদাসীন নক্ষত্রমণ্ডল । 


-ৰসিয়াছে ব্যোমে, সপ্তহবির মহাজিজ্ঞাসা-সভা-_- 
নতোমস্থন ঘূর্ণাবর্তে ওই কি ঞ্ুব?, 
অসীমের সেই নিতাপ্রশ্নে চিত্ত ছুটিয়া চলে 
আপন গানের দোটান। হু'খানি ডানার ভরে । 


কুত্রে ধরায় দেহ আর প্রাণ শুয়ে আছে 


জড়াজড়ি 
আবীরের ভয়ে কবরে ঢুকিয়া যুখগু'জে পাঁকে 


পড়ি 
জীবন মরণ খেলচে তখন হৃত্কম্পের হোরি। 


৬৬ 
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উৎসব 


দৈনিক দীনতাগুচ্ছে আটি বাধা বাঁধা 
বৎসরে বশুসর-_ 

শুক তৃণত্ত,প,_ 

তীর্ণপ্রায় পাণু ত্রি-প্রাস্তর । 

সহসা বিদীর্ণ করি” তাত্র দিঁগন্তর 
আসে না উত্সব কোনো ? 

মুহূর্তের স্ষুলিঙগ-পরশে 

দ্াহন-হরষ আনি, 

ক্ষণতরে দেয় না রাঙায়ে প্রাণের আকাশ ? 
সমস্ত শৃন্ততা 

সুপ্রসন্ন, করি স্ুপ্রকাশ ? 


এসো এসো হে উতুসব! 

হাসিমুখে একবার করহ আহ্বান 7 
পতিত, মাঠের মাটি 

দিনেকের তরে পেয়ে প্রাণ 

উঠ্‌ক প্রতিমা হয়ে পূজার মণ্ডপে 
তোমারি মায়ায় 

একটি রজনীতরে ঝুট! রাংতায় 

উঠুক ঝলিয়া 

মহামূল্য মাণিক্যখচিত 
কবিত্কাঞ্চনসমাদর। 


ত্রিষানা 


বাশের বাঁশীর রক্কে অধমের মুখে__ 
নহবতে উঠ্‌ক বাজিয়া__ 

দিব্য স্থরে বুকের সানাই । 

মরণাস্তে প্রসাধিত 

অবোলা পশুর চামড়ায় 

কাড়া ও নাকাড়া ঢোল 

করিয়৷ উঠুক কলরোল। 

মণ্ডপের বদ্ধ নির্জনতা 

সহসা খুলিয়া হ্বার হোক মুখরিত 
গীতে বাগে গণ্ডগোল, 
আলোক-উজ্জল চল্দ্রাতপতলে 
দলে দলে জনসমাগমে । 

এ মন্দিরে একদিন 

সুম্দর-স্ুন্দ্ররী নবীনা-নবীন 

সাজিয়া আস্মক সবে বিচিত্র সঙ্জায় 
গৌরবে গরবে অলঙ্কারে। 
বালক-বালিকা বৃদ্ধ-বৃদ্ধা প্রো কি প্রৌটার৷ 
মলিন আটপৌরে ছাড়ি 

যে যার পোষাকী সাজে 

একদিন সাজিয়া আস্থক সারি সারি। 
বহিয়া আমুক গন্ধ, মাল্য, মাঙ্গলিক। 
ভুলি” নিত্য তুচ্ছতা ও কুসিতের স্মৃতি 
এক সন্ধ্যা সুন্দরের করুক আরতি-_- 
বাছল্যের সহত্র শিখায়। 

ধূপ দীপ শঙ্খ ঘণ্টা, 

পুষ্প পত্র মন্ত্র হোম দান, 

নৃত্য হাসি গান, 


৬৮ 


৬৯ 


দীয়তাম্‌ ভুজ্যতাম্‌ রব-__ 

আনে আনো আনে হে উত্সব! 
তারি মাঝে-_ 

কি আত্মীয় অনাত্বীয়ে 

সসম্্রমে করিয়া আহ্বান, 

সুমধুর অশনে ভাষণে 

সবারে হৃদয় করি দান। 

গুরু বৃদ্ধে করিয়। প্রণাম 
করপুটে লভিলাম 

মুক্তাসম যত আশীবাদ, 

গীথি' মালা, পরায়ে তরুণ-কণ্ে 
পূর্ণ কর অন্তরের সাধ । 


কার্পশ্যকুঞ্চিত করে 

তিন সন্ধ্যা কীচ্চা পোয়। ছটাকের জপ 
একদিন ভূলাও উৎসব ! 

দিনেকের তরে 

ভারে ভারে মণে মণে মাঠের সম্পদ 
বহিয়া আনহ মোর ঘরে। 

অনর্জন অসঞঝয় খণ 

এক পাত্রে গণি 

এক রাত্রি করে৷ মোরে ধনী, 
খণোজ্জল পূর্ণটাদে পুর্ণিমা-রজনী সম | 
মিথ্যা করি” ভাগ্যলিপি, লঙ্ঘিয়া বিধাতা, 
বারেক করহ মোরে দাতা । 


ভ্রিষান। 


লঃয়ে তুচ্ছ অকাঞ্চন কাচে 

প্রাণ য্দি এতকাল বীচে, 

কাঞ্চনে করহ আজ কাচ, 

কুবেরের কনক-মন্দিরে 

লঙ্গমীর ঝাপিতে উড়ে, লাগুক ছোঁয়াচ 
হাঘোরিয়া উত্ভন্চণ্তীর ! 


তার পর? 

তার পর দেখিব চাহিয়া__ 
তোমার বিহ্যুৎ-স্পৃষ্ট ভস্ম তৃণস্তুপ, 
তোমার উচ্ছাসবন্তা আনন্দপ্লাবন, 
গেছে ভাসি-_ 

গেছে নামি 

আর 

খিরে' চারি ধার__ 

সংশয়-সন্কুল সন্ধ্যা,_ 
সন্কট-পঙ্কিল তেপাস্তর ! 


তা! হোক, তা হোক) 
দিগন্ত নিতাস্ত নিরুতসব, 
একবার এসো, হে উত্সব! 


৭৯ 


আমার বসম্ত 
(১) 


ফিরেছে ফাস্কন। 

কাপিছে চঞ্চল দিন-_ 
ধরণী-কপোললীন 

চঞ্চল অলক । 

আকাশ নীলিম নিম্পলক। 
ফাল্গুনের মধ্যজিন,__ 

্লান্তকষ্ঠ থেমেছে প্রভাতী পিক 
রাতের পাপিয়া । 

দিগন্তে দেয়ালঘড়ি দোলায় দোলক 
ধুপফোটা পাখীকণ্ে টক্‌ টকাটকৃ;__ 
জীবন ত হয়ে এল ভোর। 

এ বাসন্তী ধরণীর 

কতটুকু পরিচিত মোর ? 

ও-অনম্ত আকাশের কতটুকু ঘোর 
ধরিয়াছি ভরিয়াছি 

আখির এ ক্ষুদ্র পেয়ালায়? 


বিধিবদ্ধ গণ্তীমাঝে কি দেশে বিদেশে 
যেথা যাই আসি 

চোখের সম্ঘুথে উঠে ভাসি 

মৃত্যুমুখী জীবনের জন্মগ্রামখানি । 


জিবাম। 


আম জাম কাঠাল বাগান 

শীর্ণ বিল 

মাছরাঙা চিল 

দোয়েল পাপিয়া কাক 

ছাতার কোকিল বুলবুল, 

সজিনা বাতাবী ভাট চম্পক বকুল, 
পাড়ায় পাড়ায় ধেসাধেসি 

বিবাদী নিবাদী 

জনকত আত্মীয় স্বজন প্রতিবেশী, 
ধূলাভরা পথ দোল রথ মহরম, 
স্বল্পপু'জি দোকানের প্রগল্ভ দোকান, 
বাংলার ক্ষুদ্র গ্রামখানি । 


এবার, এ জনমের মতো 
এইত ধরণী মোর এই স্বর্গ মানি। 

এরি মাঠ-ঘাট বেড়া-দেওয়া জমি 

সাধ্য নাই যাই অতিক্রমি। 

বসন্ত যখনই আসে দ্বারে 

তারেই নৃতন ক'রে জানি ; 

তারই ঘাসে ঘাসে 

ফিরে ফিরে আসে 

যত দূর দেশাস্তের শীতের শিশির, 

সকল বর্ধার মেঘ 

নব নব বৈশাখের কালঝঞ্জাবেগ, 

তাহারি দিগন্ত ঘেরি ঘুরে ৮৮ 


প্‌ 


৭৩ 


যেখানের যত পাখা 

সে-হাওয়ায় ডানা রাখি, 

তাহারি আকাশ ভরি উড়ে ; 
তারি শ্বজনের স্মৃতি 

বিশ্বৃতির অন্তরালে 

পরাইয়৷ দেয় বিশ্বমানবের ভালে 


অন্তরের প্রীতির তিলক। 


এইত ধরণী মোর 

ইহারই বাসস্তী ঘোর 

ফিরে ফিরে লাগে এ নয়নে, 
সেই বাতায়নে 

চেয়ে থাকি, জগতের পানে, 
এল গেল বৈশাখ আধাট, 
আশ্বিন পউষ খেয়া-পার, 
চলেছে ফাল্তন-__- 
অলক-চঞ্চল দিন 

সন্ধ্যার কবরীলীন, 

উঠে চাদ ফুটে অন্ধকার, 
আ'টিয়া রাতের খামে 
পাঠাই বিশ্বের নামে 
অন্তরের আনন্দ আমার,__ 
আমের মগ্জরী-গন্ধ-মাখা 
আমার গ্রামের ছাপ আাকা। 


ভ্রিবান। 


জ্রিষামা 


(২) 


এসেছে ফাল্ন ;-- 

মৌমাছি করিছে গুন্‌ গুন্‌, 

নানান্‌ মর্ম্থমী ফুল সখের বাগানে 
পপি ফ্রুকৃ্‌স্‌ হলিহকৃস্‌ জিনিয়! ডভালিয়। 
দখিনার সোহাগ-পরশে 

রঙিন্‌ সৌখিন্‌ অঙ্গ দিয়াছে ঢালিয়া, 
টুন্টুনিরা মত্ত মধুপানে 

হলে' ছলে? 

নিতান্ত অজান৷ ফুলে ফুলে। 

বেল জুঁই টাপা কি বকুলে 

মনে মনে যে-গন্ধ চুয়াই__ 
কোথাও যোগান্‌ নাহি পাই; 

ক্ষুব্ধ অভিমানে 

বসম্ত মৃছিয়া পড়ে প্রাণে । 


ফিরে যাই,__ 

ছোট গ্রাম” 

ছায়াাকা বাসন্তী আতপে 

ধূলিপথে শুভ্র আলিপনা, 

শ্যামচূড় চম্পকমন্দিরে 

প্রভাতের নিত্য পুষ্পারঞ্জলি, 

ঝর! ফুলে সমুঙ্ধার বকুলের মূল, 

রক্তিম শিমুল চাহি 

চোখ গেল দিগন্তের টা 


৭৪ 


ণ্৫ 


বনে ও বাগানে 
টুন্টুনিরা মত্ত মধুপানে 
হুলে' ছুলে' 

চির পরিচিত বনফুলে ; 
আমের মুকুলে গন্ধ ছুটে, 
অন্তরে বসন্ত বেঁচে উঠে । 


পপি ফ্রকৃস্‌ হলিহক্স্‌__ 

গুধাই তাদের__ 

তোমরা! এসেছ যেথ! হ'তে 

সেথায় ৰসম্ত জাগে কিনা? 

ইতালি সুইডেন্‌ স্পেন ইরান জাপান 
কোথা বহে কেমন দখিনা? 
যাযাবরী কৌতুহল সর্ব বাধা ঠেলে 
অপার পরত মরু পার হয়ে এলে 
কত ন' হুর্গম পথে পথে 

কোমল ফুলের পাতা ফেলে! 
অতসী অপরাজিতা! 

অশোক কাঞ্চন কুরুবক 

করৰী কুটজ কর্ণিকার 

প্রভাতের সূর্যমুখী সান্ধ্য সন্ধ্যামণি 
রাতের রজনীগন্ধা-_ 

হ'ল পরিচয় এ-সবার সনে? 
সমার্দর করেছে কি তারা? 


জিষাম। 


তজিধাষা 


পর্যটন-বিহ্বল কৌতুকে 

ওপারের বসন্তের মধু 

উচ্ছলি” যা উঠে বুৰে বুকে 

তুলিয়৷ দিয়েছ কি তা 

এপারের মধুপের মুখে ? 

কণ্ঠ ভরি” আনিলে যে স্থুর, 

পরদেশী বিহঙ্গের বিচিত্র মধুর, 

পাতি” কান 

মধ্যাহ্নের স্তব্ধ পিক শুনেছে সে-গান ? 
এপারের দিকৃবদ্ধ ফান্তনী আকাশ 
তোমাদের চোখে চোখে 

পেয়েছে কি পারাস্তের বাসন্তী আভাস ? 


পপি ফ্রুকূদ্‌ হলিহক্স্‌ এ্যাষ্টর্‌ জিনিয়া 
লাক্স্পর্‌ ডালিয়! পিটুনিয়া, 

সবদেশে বিদেশিনী ওগো 

কে বাঁধিবে তোমাদের মর্নুমিয়া মন? 
তোমাদেরি আলিম্পন-পথে 
দেশাস্তরী বসন্তের শাশ্বত ভ্রমণ । 
মধুময় চিত্তে তোমাদের 

নিত্যলীলা চিরবসন্তের | 

তোমাদের রক্তে পীতে নীলে 

উড়ে ভারি উত্তরীয় নিখিলে নিথিলে। 
আমারি বসন্ত কিগেো রহিবে বন্ধনে: 
ফাল্গুন-চেত্রের পুটে 

মলয়-পর্বতকৃটে 

অশোকে কিংশুকে, পাপিয়া কোকিলে ? 


৭৬ 


নামগোত্রগৃহহীন 

অবন্ধন উদাসীন 

ডাক দেয় সে কোন্‌ সুন্দর ? 

ফাল্কন ভূষ্ণ খুলে 

জড়াইছে কটি-মূলে 

সায়াহ-গেরুয়া দিক্‌-অম্বর ; 

মুছে ফেলে ললাটের চন্দনের ফৌটা, 
_ শুক্লা প্রতিপততিথি, মিছে টাদ ওঠা, 
মালাছেঁড়। ফুলে 

আকাশ ভরিল কুলে কুলে । 

চলেছে সে পায়ে পায়ে গুনে? 
আলোর হলের মুখে, 

আঁধারের চষা বুকে 

উদাস বৈশাখ বুনে বুনে,_ 

আর পিছু ডেকোনা ফাল্গুনে । 


ভ্রিবানা 


নওজোয়ার 


একি__-জরার জোয়ার এল জীবনে 
ছু'নু অঙ্গের তটে 
খর্রোভে উন্মূল 

ভীরতরু থর থর পবনে। 


চোখে চোখে হছলোছল 
নিস্তল কালো জল 
ফেনায়ে উছলি+ উঠে 

শুভ চপল কেশগুচ্ছে। 
জমাতে সাঁজের পাড়ি 
ত্বক্‌-তরজে পড়ি 

জীর্ণ প্রেমের তরী ডুবছে। 


হাল ছেড়ে ভরা গাঙে 

ঝাঁপ দ্দিল যৌবন 
অতলে তলায়ে গেল 

সেই তনু অতুলন, 
লবণের বন্যায় 

ভাস্ল লাবণ্য, 
গহিন্‌ ভাঙন-মুখে 
ভাঙা রূপগঞ্জে 

নিশ্চিহ্ছন্‌ যে আসন্ন । 


৭৮” 


৭ 


ফাটা পাড়ে ধরে টান 
গাঙপাখী ছাড়ে খোপ, 
বুপ ঝাপ ভেঙে পড়ে 
জু'ইঝাড় বেনাঝোগ, 
ভাঙা ডাল ছেড়া ফুল 
ভেসে-যাওয়া যত ভুল 
কোথায় ফিরছে আজ কে জানে, 
চোখের সমুখ দিয়ে উজানে ! 


তগন ডুবছে বায়ে 
আবছা গেরুয়! গায়ে, 
ডাইনে উঠছে অমাবন্া, 
তেজ কোটালের মুখে 
হু'পারে পড়েছে ঝাঁকে 
চেতি ধরণী নিঃশস্তা। 


কুলে কৃলে উঠে ফুলে 
ভুঃসহ এ জোয়ার, 
পরাণ ধরিতে নারে 
তনুধারণের ভার, _সাধী গো 
কল্লোলে ভরে কান, 
কে কাদিছে গান, 
চিতার আলোকে আি 
রাঙায় অন্ধকার রাতি গে ! 


উজান জোয়ারি হাওয়া, 

হে মম বিহঙমী, 
সাধ্য ত নাহি আর 

হু'জনে অতিক্রমি ; 
ওগো যৌবন-সখি, 

বুঝেছ কি, বুঝিছ কি ?-- 
দিবসেরি শুকশারী-_ 

রজনীর চখাচখী ? 
আসিছে বাঁশীর ডাক--- 
জীবন উজানি' যাক্‌, 
যৌবনী অপরাধ 

তুমি ক্ষমো আমি ক্ষমি, 
অবশ্যস্তাবীরে 

তুমি নম' আমি নমি। 


হে মম বিহঙ্গমী, 
এই নও-জোয়ারে 
এমনই বা কোন ক্ষতি? 
ভেঙে চুরে ধুয়ে যদি 
অকুলে এ-কুল যায় খোয়া রে। 


ভিজা -র 


জ্িষাঙছ। ৮৪ 


৬১ 


কতদূর 
নৈদাঘ প্রান্তর, 
শুক্ষ তৃষ্ণা লেলিহান 
অন্তরে লুটায় দিপ্রহর । 
ছায়াদণ্ডী জর্জর খর্জর, 
নিঃশব্দ কালের পথে নিঃসঙ্গ পথিক, 
মায়াবটমূলে চলে অন্তমনা ৷ 
কাটাগুল্মনিষণ জন্বুকী 
লেলিহ রসনাচ্ছন্দে জপি” জবাকুনুমসঙ্কাশ 
রাঙা সূর্যে করিছে কামনা। 
আকাশের চষা ভূ ইএ 
খুঁজিছে দিনের কুর্ম রজনীতিমিরজলতল । 
পন্বলশৈবালগন্ধী অবগাহ লাগি' 
রাশিচক্রে মহামীন উৎপুচ্ছ চঞ্চল। 
দিকে দিকে দোর্দও রদ্দ,র»_ 
সে রাত্রি, সে অবগাহ, কোথা, কতদূর ? 
ঘুমের অর্গলবদ্ধ বাছুড়ের লৌহপক্ষপুটে 
বন্ধঘার অনিদ্র মধ্যাহ-কারাগার ; 
দিকৃপারে মাথা কুটে রুদ্ধকণঠ বিশ্বের জিজ্ঞাসা ৫ 
কোথা আশা, কোথা ব! বিশ্বাস ? 
শৃন্যের ভিতরে শুন্য, আকাশের উপরে আকাশ । 
দো রদ্দ,র।+_ 
ছায়াদণ্ডী জর্জর খর্জ,র 
নিঃসঙ্গ কালের পথে, 
কতদূর, আরও কতদূর? 


ভ্রিষাম। 


মিতার জন্মদিনে 


আজি বন্ধু, তব জন্মদিনে 
যে সভায় মিলেছে সবাই, 
সে সভার যোগ্য কোনে কথা 
অন্তর খু'জিয়া নাহি পাই। 


ভাবি--যত অখ্যাত দিবসে 

তোমার আশিসে আলিঙ্গনে 
যে প্রণাম ফুটি” থরে থরে 

আলো করি' রয়েছে এ মনে, 
তাদের ছিড়িয়া যদি আজ 

ন1 সাজাই বরণের ডালা, 
তাদের বি বিয়া যদি আজ 

নাহি গাঁথি সুনিপুণ মালা, 
তবে সে কি এত অশোভন 

হবে এত গুরু অপরাধ, 
হারাইব বাণীর মন্দিরে 

সকলের নয়ন-প্রসাদ ? 


আজ যদি সভায় দাড়ায়ে 

চাহি কায়ক্রিষ্ট মুখপানে 
জন্মদিনে ভিড়ের উৎসাহে 

সহসা মাতিয়া উঠি গানে,_ 


৮ 


'ধন্ত কবি আনন্দের অনন্ত নিঝ র 
ধন্য তব অমুত কবিতা 1, 
তবে বন্ধু, ভুল হয়েছিল যৌবনেই, 

ভুল ক'রে বলেছিলে “মিতা?। 


হয়নি হয়নি কোনো ভূল 

তোমাতে আমাতে নেই ফাঁকি, 
ছন্দে গাথা নহে বনফুল 

মোদের হাতের এই রাখী । 
যদি ছন্দ ছিড়ে ছিড়ে যায়, 

যদি ফুল লুটে ধূলিতলে, 
যদি বসস্ভের পুষ্পরথ 

শ্রাবণ-সঙ্কটে নাহি চলে, 
তবুও পথের তুমি গুরু, 

তুমি বন্ধু, তুমি মোর মিতা ; 
__বিপুলা পৃষ্থীর তরে থাক্‌ 

নিরবধি তোমার কবিতা১__ 
অতি ক্ষুদ্র কামনা আমার, 

হে আমার নিত্য-স্মরণীয়, 
আমি যতদিন র'ব হেথা 

ততদিন তুমিও থাকিও ।* 





*মিতা--শ্রাযতীন্দ্রমোহন বাগচী 
জ্রিঘাম! 


ভ্রিবাম। 


নবজন্ম 


হাজার হাজার বছরের সাধন-সমরে 
যুমুষুর্ মানবাত্মা 

আজ যখন অনন্তশরণ হয়ে 

পেটের দ্বারে সমুপস্থিত, 

তখন-_ 

আসন্ন হয়ে এল মানুষের নবজন্ম*্লাভ। 
সষ্টিকর্তার মুখ প্রসব করেছিল ব্রাহ্মণ, 
বাহুযুগল- ক্ষত্রিয়, 

উরুঘয়- বৈশ্য 

আর--- 

শ্রীচরণ হ'তে জন্মেছিল শুদ্র। 

সেই পুরাতন স্যষ্টিতে পেট ছিল অজন্মা, 
তাই-না জগগ্জোড়া এই বৈষম্য । 
এবার একমাত্র পেট হ'তে 

জন্মাবে বিশ্বের নূতন মানুষ । 

তারা সবাই হবে সমাধিকারী 
বিধাতার পেটের সন্তান, 

একেবারে সহোদর। 

কিন্তু সেই মানুষের 

কী হবে আশা ভাষা আকাক্ষা ? 
আমরা হুশ্চন্তান্বিত। 


৮০৪ 


সেই নূতন মানুষের কাব্য,_. 
সে কি রচিত হয়েই চলবে শ্রাব্য কবিতায়? 
অর্থাৎ £-_ 
সখি, শুনহ পেটের জ্বালা, 
চাঁটিতে চাটিতে কনকিত ভেল 
ভড়ংয়ে পিতল থালা ।-_ 
অচল হবে না কি 
ছন্দে ঝন্কত অলঙ্কারে কলঙ্কিত 
এই সব পেটের প্রেমাআবক 
বা প্রেমের পেটাত্বক কবিতা ? 
পেট আছে পেটুক নেই, 
ক্ষুধা আছে ক্ষুধিত নেই, 
অন্ন আছে নিরন্ন নেই, 
শহ্কর ছেড়েছে ভিক্ষা, 
অ্নপূর্ণার হাতের হাতা 
কাটছে গণেশের ইছুর। 
সাম্যে প্রতিষিত সেই কাম্যজগতে 
অভিন্ন হবে না কি 
পেট ও মানুষ, আত্মা ও আত্মীয়? 
আজ আমরা বুঝি সেই মহাযুগের সন্ধিক্ষণে? 
আমরা ছুশ্চিস্তাগ্রন্ত। 


হে ভারত, আজি উন্মুখ হয়ে শোনো 
গগনে কোথাও গরগর উঠে কোনো? 
কোন্‌ মহান পেটুক 

আজ অতি-ভোজনের সাধন-সিদ্ধিতে 


৮৫ ব্রিষাম। 


বসুদ্ধরা জুড়ে উত্তান অচেতন ? 
নীল আকাশ তো নয়-_ 

যেন তারই অভ্রভেদন উদর ! 

দিক্‌ হতে দিগন্ত, কুঁচকি হতে কণ্ঠ 


বিস্তৃত স্ফীত বেলুনাযিত 


নিদ্রিত মোদর বিরাট পুরুষ, 


গরগর তার নাসাধ্বনি ; 


না-_ঘরঘর তার নাভিশ্বাস ? 


ব্রিযাম! 


মেঘ ছুটছে, 

ঝড় উঠছে, 

বিছ্যুতের কশাঘাত, 

এরাবতের শু ডু, 

দধীচির হাড় 

উর্বশীর উরু, 

উড়োজাহাজ, 

বিস্ফোরণ বিদারণ হাহাকার । 

ফেটে যাবে, ফেটে যাবে 

বিরাটের এই বেলুনায়িত হিরণ্যগর্ভ উদর ! 
বেরিয়ে আসবে নব্জন্মলাভ ক'রে 

লক্ষ কোটি নরসহোদর ৷ 

আজ বুঝি আমর! সেই সত্যযুগ-সন্ধিক্ষণে? 
আমরা ছুশ্চিন্তামগ্ন ৷ 


সপে 


৮৬ 


৮৭ 


অধ্বয় 


থেকে থেকে মন কেন বা এমন 
ভেঙে পড়ে বৈরাগ্যে? 
বসম্ত আজ গিয়েছে যখন, 
| যাক্‌ গে। 


গেছে যৌবন এসেছে ত জরা 
বহু পুণ্যের কল্যাণে ভর! 
পাকা চুলে সীথি সিন্দুর-পরা 

ঘর করে সেই কল্যাণী ; 
জড়াইয়ে তারে চীনাংশুকের 

অন্তরালে 
আজও বাহিরাই যুগ্ম ভ্রমণে 

নিদাঘের প্রতি প্রাতঃকাঁলে 
বায়্ভৃত আয়ু সন্ধানি' । 


ভাগ্যবতী সে-আয়ুম্মতীর স্বামী 
নোয়া ক্ষয় দিয়ে আজও বেঁচে আছি আমি; 
বেঁচে আছে আজও আমার বসুন্ধরা, 
আমারি প্রাণের গানে রূপে রসে 

গন্ধে পরশে ভরা । 
আজও ত আমার আখির তারায় 
আকাশের তার! অধারের চাদ 
ডুব দিয়ে দিয়ে রূপ খুঁজে পায়, 


কর পাতি' তারি ছুয়ারে দাড়ায় 

আলোর ভিখারী রবি, 
পলক ফেলিয়া প্রলয় আধার 

পলে পলে অনুভবি। 


আমারি শ্রবণ রচে নিখিলের গান, 
আমারি পরশ-পুলকে বিশ্বপরাণু 
বেপথুমান । 


নিশ্বাসে মোর মালঞ্চ-কোণে 
ফুটাই যোজনগন্ধা, 
লীলায়িত করে ছুলাই আকাশে 
বিজন মনের সন্ধ্যা । 
আছে এ জীবন, আছে তাই আজও সব, 
মুক অতীতের মুখে তাই ফুটে 
আগামীর কলরব। 


মোর যৌবনে ফাগুন-পবনে 
নবমঞ্জরী জাগালো' যারা, 
কত কুহরণ কত গুঞ্জন 
কত রঞ্জনে রাগালো, তার 
একে একে গেছে চলিয়া, তবু 
যায়নি কেবলই ছলিয়া গে! 


নীরব সে সব পিক-অলিদল 
ছেয়ে আছে মোর অস্তররতল 
স্মত বিস্মৃত অগণিত গীত-সৌরভে, 
ভ্রিবান! ৮৮ 


তাদেরি ক-পরম্পরায় 
ঝর। বকুলের মালা গাঁথি আর 
খতু-বালিকার! কবরী জড়ায় 

নিতি নৃত্যের উত্সবে । 


মোর জীবনের দিকৃ-দিগন্ত ভরি 
কুহক-কণ্ে যত ডাকে “কুছ কুহু?,_- 
মাঁটীর কবরে খুলি আবরণ 
অস্কুরি” উঠে শত শিহরণ, 
ফুলে ফুলে আখি মেলিয়া মরণ 
বেঁচে উঠে মুন মু 
জাগে গুঞ্জন উথলে গন্ধ 
রসের সাগরে রূপের ছন্র 
শতদলে উঠে ছুলিয়া। 
একবার ছিড়ে হাঁরানে ছড়ানে। 
আর বার গেঁথে কণ্ঠে জড়ানো॥__ 
আপন নিজনে স্হজন-লয়ের 
লীলা-মগ্জুষ! খুলিয়া ! 


আমি যদি আছি, সবই তবে আছে, 
এ মোর জীবনে মরণও যে বাঁচে, 
মোর দ্বারে জরা যৌবন যাচে)_ 
মিছে কেন বৈরাগ্য ? 
আমারি লীলায় যা আসে যা যায় 
থাকে থাক্‌ যায় যাক্‌ গো। 


৮৯ ্রিষাম। 


নির্বান্ধব 


ন। জানি কখন বন্ধু আমার 
অন্তরে আসি মিশালো ! 
কেন-বা সে তার গীযুষ-কলস 
এক ফৌটা বিষে বিষালো? 
কেন মিশালো, বন্ধু মিশালে। ? 


নির্বাণহীন শিয়রের বাতি, 
নির্বান্ধব অনিদ্র রাতি 
মস্থিত করি' যত ডাকি আমি 
বন্ধু আমার বন্ধু চাই,_ 
মহা-অন্থর-গন্বজে গুরুগম্ভীরে ফিরে 
প্রতিধ্বনিয়া 
বন্ধু নাই রে-_ 
তুই ছাড়া তোর বন্ধু নাই! 


আমার জীবন ভরিয়া, সেকি 
চিরতরে গেল মরিয়া গো! ! 
তৃষাবিন্ু কি ললাটের দোষে 
স্থধাসিন্ধুরে তৃষালে৷ ? 
কেন, মিশালো বন্ধু মিশালো ? 


ভ্রিবামা ৯০ 


৯১ 


নিবীসন 
মিলন-মলিন ধূলিতললীন 
ক্লাস্ত এ ভালবাসায়, বন্ধু, 
বাঁচাও নিবিড় সজল মেছুর 
নববিরহের আশায়, বন্ধু ! 


পাংশু গগনে প্রাণ্র চাদ, , 
সব-সাধ-মেট! একি অবসাদ ! 
জ্যোতুন্নার বালুচরে দিগ বাধ 
ঢেকে দাও কালো মেঘেঃ 
গুরু গুরু গুরু কাপাইয়া বুক 
বিছ্যুৎ-ব্যথ৷ শিহরি উঠুক, 
শুফ মুখের হাস্য ঝরুক্‌ 
ঝড়ের শঙ্কা লেগে। 


' নিদাঘ রজনী নীরবে ছুজনে 


জাগি আজ, 
তোমারি চরণে জুড়ি চারি কর 
নির্বাসনের নবনির্দেশ 
মাগি আজ । 
আজ মেঘদূত ফিরাও উজান পবনে, ্ 
অলকার্রি্ট মিলনের ব্যথ!, 
রামগিরি-গুহাভবনে । 


ত্রিষাম। 


পথে যেতে যেতে যাক্‌ সে কুড়ায়ে 
মিলন-মথিত ফুলের মালা, 
শিথিল মৌবাঁ ভ্রধনু্রষ্ 
ই 
ব্যর্থ শরের মৌন জাল! । 


ভিন্ন করিয়া চুন্বনরত 


গততৃষা যত অধরপুট, 
সিক্ত করিয়া উদাসীন যত 


অনিমেষ আখি পল্লবে, 
ছিন্ন করিয়া ক্লান্ত শিথিল 

প্রাণাস্ত ভূজবন্ধন 
অকন্মাতের দম্কা হাওয়ায় 

ছুলভ করি? বল্পভে,_ 
নবমেঘদুত ভাসিয়া চলুক দেশে দেশে 
রুদ্ধ-কক্ষ অলক ত্যজিয়া 

নিবিড়নীল নিরুদ্দেশে ! 


তুর্লভ করো বন্ধু আমায় 
দুর্লভ করো হে, 
অপরিচয়ের বিস্বৃতি-পার 
করো অতিবল্লভারে আমার, 
ঘননীল বাসে নবীন বিরহে 
হুর্লভতর হে। 


সারারাত জ্বলে সন্ধ্যার দীপ, 
ছায়া পড়ে আছে পায়, 


৬টি 


৯২ 


৪৩ 


ললাটে ক্লান্তি কালিমার টীকা 

নির্বাণ করো এ মিলন-শিখা, 

ছুটি হৃদয়ের দীর্ঘশ্বাসে 
নিঃশেষ করো তায়। 


বাসি মুখে হাসি পক্কজতা'র 
পহ্নজে বড় লাগে গুরুভার, 
ফিরে যায় যদ্দি পঙ্কেতে তার 
গহিন তিমিরতলে, 
সেথা! সে-আধারে রচিবে তপন 
নূতন মৃণালে নুতন স্বপনঃ__ 
গোপন ছুরাশ। জানাই বন্ধু 
চারি নয়নের জলে । 


শেষ হ'ল নিশা, আশিস মাগিয়া 

প্রভাতী প্রণাম সারিয়াছে প্রিয়া, 

ভোরের বাতাসে আচল সারিয়া 
চলি? যায় শুভ/খন, 

ক্ষম' গে। বন্ধু এ মম প্রলাপ, 

এবার মিলনে হানো অভিশাপ, 

অপলাপ হ'তে বেঁচে যাক. প্রেম ৮ 
লভিয়! নিবাসন । 


ত্রিবাম। 


পাখীর সব 
ডাকছে ভোরে 
তারই মাঝে 
আমার দোরে 
তরুণ! বলে 
ডাক দিল কে ওই! 
চম্কে-দেখি 
জানলা খুলে 
খোকা যাবে 
ভোরের স্কুলে 
বন্ধুরা তার, 
বগলে সব বই। 


রাতের কুড়ি 
রাত পেরিয়ে 
গোলাপ হয়ে 
ফুটে, 


কোল ছাড়িয়ে 


“তরুণ হয়ে 
উঠে। ** 


জিবামা ৯৪ 


৯৫ 


ভাঙা বছর 


প্রলয়ের কোন্‌ লয়ের মুখে 
ভাঙা বছর ভাঙলো ওই ! 


 ছন্দলোভী ওরে কবি, 


থামলো রে তোর ছন্দ কই? 
কালবোশেখে কালো মেঘে 

এল যখন ঝড়ের পালা, 
মিল খুঁজে তুই তৃলিস গেঁথে 

হাসিমুখের হাসের মালা ! 


ওই বুকে তাই ছুলিয়ে দিবি? 
ওই আঁখি তুই ভুলিয়ে নিবি? 
ওই ব্যথায় হাত বুলিয়ে দিবি 
ব্বপ্নসেবী হায় মূঢ় ! 
পাগলা শিবের পাগল চেলাই 
সিদ্ধি ভাবে ভাংএর ভ্যালায়, 
ভাঙা চাদের রাড কুচো_ 
তাই বীধে মাথায় চড়ে ! 


সেই গুরু তোর সেই ভোলানাথ 
বিষের জ্বালায় প্রলয় নাচে 

তুই কিনা তার ছন্দ খুঁজিস, 
অসংগণ্ড তাণ্ডবের মাঝে ! 


অভিনয়ের মঞ্চ নয় এ, 

নয় আখির প্রবঞ্চনা এ 

স্বরবাহারের ঝঞ্চনায় এ 
দেড়গজীদের নৃত্য নয়। 

যে-বিরাট আজ প্রাণের ব্যথায় 

বেতাল পায়ে হানে তাথ্যয়, 

সেই নটরাজ বিশ্বরাজের 
নাট্যশালার ভৃত্য নয়। 


চোখ মেলে আজ চারদিকে চা, 
থাম রে তোর ছন্দ থামাঃ 
সেতারে তোর যে-তার বাঁধা 
সব ক”ট! তা+র মুচড়ে নামা । 


পেটের দায়ে কচমচিয়ে 

চিবোয় পদ্মাসনের মৃণাল, 
কটির দায়ে গুহায় ফিরে 

বাঘের গায়ে তুলছে রে ছাল, 
ভঁতনাথের নাচের তলে 
ভিড়ে যা সেই ভূতের দলে, 
যার কাছে তুই মন্ত্র নিলি 

সেই ঠাকুরের রাখ রে মান। 


৪৬. 


ভাঙা পাঁজর ডূগড়ুগিয়ে 
বেস্থর রাগে বেতাল দিয়ে 
হাহাম্বরে ওঠরে গেয়ে 

আসর ভাঙার শেষের গান। 


তা নয়, _ নিয়ে মনের তুলি 
কুড়িয়ে এনেও মড়ার খুলি 
গোলাপ জলে আলতা গুলি, 

আকাশে দিস আল্পন? ! 
সেই ছবি--ওই কালবোশেখী 
খাতির ক'রে চলবে সে কি? 
ছন্দলোভী ওরে কবি, 

একি এ ছাওয়ালপন। ! 
ভাঙা বছর ভাঙলো রে ওই, 

ছন্দ যে তোর থামলো না। 


৯৭ জ্রিষাম। 


ব্যথার ব্যথী 


আজ প্রভাতে চোখের জলে 
সাধছে আমায় বেদন! £ 
ভোমার পায়ে এই মিনতি 
হও যদি মোর ব্যথার ব্যথী 
বাশীতে সেধোনা আমায় 
ছন্দ দিয়ে বেধো না। 


তোমার বুকে মুখ লুকিয়ে 

অন্তরালে কান্তে দিও, 
ফুলের সাজ কি অলঙ্কারে 

সাজিও না আর আমায় প্রিয়। 
জানো না কি অলঙ্কারে 
ক্রন্দসীর কলঙ্ক বাড়ে, 
ভাঙা বুকে সমান বোঝা 

ফুলের হার কি সাতনরী। 
কাজরী রাতের নাচ যোগাতে 
শিকল বাজে মপ্জীরাতে, 
সাত ছুয়োরে যে-হাত পাত 

কাকন যে তার হাতকড়ি। 


বাধন-হার! কাদন আমার 

ছিল যে নীল অসীম ছাওয়া, 
আমার বাণী ছড়িয়ে দিত 

বন্রশিখায় ঝোড়ো হাওয়া। 


অ্রিযামা ৯৮ 


তোমার বুকে অশ্রু দেখে 
ঝ"রে পড়ি মেঘের থেকে; 
হায় দরদী ব্যথার নদী 
হুকৃল বাঁধা তোমারো গান ? 
প্রভাত রবি রশ্মি হানি 
রঙ বেরঙের তুলি টানি' 
তোমার মুখে আমার বুকে 
আকছে হাসির জয়-নিশান। 


বাদল বদি ভালে লেখা 
নাইব। দিলে মাদলে ঘা 
অরণ্যে ক্রেংকার ধ্বনিতে 

নাইবা জেগে উঠলে কেকা! 
আমি ব্যথা তুমি ব্যথিত, 
জাতে-ঠেলা অধম পতিত, 
মোদের গান যে সবরের অতীত 

তোমার কাছেই আমার শেখা । 
তবে কেন বাজিয়ে বাঁশী 

সাজিয়ে ফুলে অলঙ্কারে, 
কেঁদে কেঁদে আমায় নিয়ে 

ফিরছে প্রিয় বারে ছারে ? 


ভ্রিবাম। 


বৈশাখের শাখে 


মধ্যাহের মরুবিহঙ্গম 

নিঃশব্দ পাখায় করি' অতিক্রম 
লোহিতসাগর আর সৈন্ধব-সঙ্গম, 

ডানা মুড়ি বসিল আমার বৈশাখের শাখে। 
সেথা আজ-_ 

শহ্যহার' প্রান্তর উর ; 

সেথায় পারদ-রৌব্রে আকাশ ধূসর | 
বিদেশী বিহঙ্গ আন্মনে 

চধ্ ঘসে শাখে, 

বিশ্ময়-বিহবল বনে 

পাতাটি না নড়ে 

পাখীটি না ভাকে। 

ম্লান চোখে শ্রান্তি স্ুনিবিড়, 

পাখী কি বাঁধিবে হেথা নীড়? 

চাহে উধ্বপানে,__ 

পারদ-ধৃসর সেথা আকাশ-দর্পণে 

অনাগত শুক্লা রজনীর 

আধ-চাদ-মুখছায়া ভাসে যেন মনে। 
তরুতলে চায়, 

সেথা ছায়া পাতি” দাহ ঘুম যাঁয়। 

দক্ষিণে ও বামে শস্তহারা মাঠ, 

নিতান্ত নহে ত অন্ুর্বরা কঙ্কর-প্রথরা, ১৮ 
খড় কুট! শুক্ষ তৃণ সঞ্চয়ের নানা উদ্থে ভরা । 


কলভাবা আভাঙিয়া আসে 

স্তব্ধ চঞ্চ,পুটে, 

শ্রান্ত আখি লুব্ধ হয়ে উঠে। 
সংগোপনে বনলতা গুঞ্জন ছুলায়__ 
অজানা বিহঙ্গ হেথা বাঁধিবে কুলায়। 


অকম্মাৎ এল ডাক! 


' ছাড়িয়া বৈশাখ, 


বারেক বিছ্যৎকণ্ে ছেদি' দিগন্তর, 
মেলি' কালবৈশাখীর পাখা, 
ভাঙি? তার ক্ষণপূর্ব আশ্রয়ের শাখা 
মহাবিহঙ্গম যায় উড়ে 

উধাও সুদুরে | 


উড়ে গেছে মরুবিহঙ্গম,_ 

কোন্‌ শ্যাম উপকূল, 

সে কোন্‌ প্রশান্ত মহাসাগরসঙ্গম ! 
ভগ্রশীখ বৈশাখের ফাকে 

নূতন আকাশ মেলে জ্যোতস্াপাণ্ড আধি, 
থেকে থেকে বহে মেঠো হাওয়া, 

ডেকে ডেকে ওঠে বনপাখী ৷ 


ত্রিষান। 


রামগাথা 


গোলোক ছাড়িয়া কে বা 
ভুলোকে করিতে সেবা 
মান্থুষের ঘরে আসি হ'ল অবতীর্ণ । 
কার শ্যামরূপে ধর! 
হ'ল হেন মনোহর! 
কোমল ছুবাদল শ্যামশ্রীকীর্ণ ॥ 
বালক-বয়সী কে সে 
খষিসনে বনে এসে 
নবনীত-কমকরে ধরি? ধনু ছুর্জয়। 
নির্ভয়ে ছুর্গমে 
হেষ্টে দমিয়া ভ্রমে 
নাশি? যত রাক্ষসে হরে আশ্রম-ভয় ॥ 
পরশি” চরণপুটে 
কাঠ সোন। হয়ে উঠে 
পাষাণে পরাণ ফুটে ছুয়ে কার অঙ্গ । 
হেল৷ ভরে দিয়ে টান 
ভাঙি শিব-ধন্ুখান 
কে লভিল ধরণীর বুকচেরা ধন গো ॥ 
শত ক্ষত্রত্ব 
ভীম জামদগ্র্য 
কার সনে বিন। রণে মাগি নিল পরাজয় । 
পিতৃসত্য তরে 
পুত্র কে অকাতরে | 
ত্যজিয়৷ সিংহাসন বনবাস বরি লয় ॥ 


ভাই কার প্রিয়তম 
সাথে ফিরে ছায়াসম 
সুখে ছুখে রণে বনে আপনারে ভুলিয়া । 
বিমাতা-তনয় কার 
না লয়ে রাজ্যভার 
যুগল পাছুকা তার শিরে লয় তুলিয়া ॥ 


কোন ছিজ মিতা বলে 
চগ্ডালে নিল কোলে 
বনবাস-হখেও কে স্থখনীড় বাধে গো। 
প্রাণের প্রতিমা কার 
ছলে হরে ছুরাচার 
কার ছুখে পশু-পাখী তরুলতা৷ কাদে গো। 


তোমার আমার মতো 
কে দেবতা কাদে অত 
বনের বানর আসি করে কারে শান্ত । 
বালীরে বধিয়া ছলে 
কোন্‌ দেব নরে বলে 
তোমাদেরি মতো! ভাই আমিও যে ভ্রান্ত ॥ 


হুষ্ট-দমন-পণে 
কে নামে অসম রণে 
সাগরে জাঙাল বাঁধি” তরে কার শৌর্ধ। 
রাবণ ত্রিলোকজয়ী 
কার ডরে কাপে ওই 
কার আশে কারাবাসে ধরে সতী ধের্য। 


১০৩) জ্রিযাম। 


লাখে ছেলে ছার 
সওয়া লাখ নাতি আর 
অসহ সে পাপভার বস্ুধার কে হরে। 
তুক্কৃত দশাননে 
নাশি' সম্মুখ রণে 
বন্দিনী-বন্ধন বিমোচন কে করে ॥ 
বুঝাইতে প্রেম কি তা৷ 
অনলে কে দিল সীতা 
দহিল ন] দেহ তার কার স্নেহ-লেপনে। 
দীর্ঘ ছঃখ পরে 
রাজ্য লইয়া করে 
আপনার স্থখ কে-বা স্মরেও না স্বপনে ॥ 
বসিয়া সিংহাসনে 
প্রজারে কে প্রভূ গণে ূ 
গণমন-সেবাপথে প্রাণধনে কে হারায়। 
জাগাতে স্মৃতির চিতা 
কে গড়ে সোনার সীতা 
সসৈন্যে রণে হারি নিজন্ুতে কে বাড়ায় ॥ 
গাহে গান আদি-কবি 
রবিকুলে কে-বা রবি 
কে করে জগৎ আলো আপনারে দহিয়া। 
পরে দিতে সব সুখ 
কে সহিল সব দুখ 
ফুরায় না কার কথা শতমুখে কহিয়া ॥ 
গাও বীণা গাও তাই। 
রামনাম মহিমাই ॥ ৮৯ 


ভ্রিষাম। ১৩৪ 


কবিজাতক কথা 


অনেক কালের গল্প এটি, 
যে কালে লোক হৈমমুদগ 
বৌদ্ধযুগও.হ'তে পারে-_ 
বুদ্ধ ছাড়া তখন দেশে 
সবাই যে ঠিক বেঁচেই আছে 
কাঞ্চীপুরে ছন্দায়তী 
ছন্দায়তীই নাম বটে তার, 
আল্তা পায়ে বাজছে নূপুর 
অমন বীণ1 কে বাজায় রে! 
নাচের মুখে ছন্দায়তী 


ঘুম পেল কি? টল্ছে কেন; 


সমের ঘায়ে মৃছ৭ গেল 
মুছ হ'লে ভাঙবে সে তো; 
বর্ষ খেয়েছে বিষ খেয়েছে__ 
ছন্দায়তী বিষ খেয়েছে ! 
রাজবৈদ্য কোথায় এখন ? 
রুম্মু ঝুমু মিলিয়ে গেল 
চম্পাবরণ নীলিয়ে গেল 
এলিয়ে প”ল ছন্দেভরা 
অসীম রাতে ডুবলো৷ আঁখির 
বীণ! ছেড়ে দাড়িয়ে কেরে ! 
দেখছে ঝুঁকে লুটিয়ে পড়া 


৯০৫ 


শৈশুনাগী যুগে 
বল্ত সোনামুগে ৷ 
দেখছি পুরাণ সেঁচে_ 
সবাই আছে বেঁচে। 
তাই-বা কিসে বলি? 
পড়বে কেন ঢলি; 
জাতক কথা কিনা 
বাজছে সাথে বীণা । 
নাম যে গেলাম ভূলে। 
সভায় পড়ে ঢুলে। 
দেখছে রাজ৷ চেয়ে, 
ছন্দায়তী মেয়ে ! 
মুছণ এ তো নয়; 
ফিসফিসিয়ে কয়। 
বিষ দিল সে কে? 
আন্‌ তারে ডেকে । 
আল্তারাডা পায়ে, 
পত্রলেখ! গায়ে ; 
গরীব গরবী, 
পদ্মকরবী ৷ 
কাঞ্চীপুরের কবি,-. 
অপরাজিতার ছবি! 


ত্রিষামা 


বৈচ্য এসে ফিরলো ঘরে 


সাধ্যাতীত বলি” 


মিল্লে! কিনা কবির বীণায় গুপ্তবিষের থলি! 
রাজ৷ সেদিন বলেছিলেন পরম অন্থুরাগে-_ 
কালনাগিনী নৃত্য কবি দেখাও ভূজঙগ্রাগে । 
কালনাগিনী নৃত্য যখন উঠছে ক্রমে জমে, 
ছন্দায়তী লুটিয়ে প'ল ভুজঙএী. রাগের সমে । 
ভাঙলো সভা, আজ্ঞা দিলেন সববদমন রাজ 
কাল প্রভাতে হবে হেথার চন্দীয়ুধের সাজা । 
রাজার প্রিয় সভা কৰি চন্দাযুধই নাম, 
চন্দাযুধ আর ছন্দায়তী, বৈশালীয়া গ্রাম । 
চম্পাবনে সংগোপনে মিল্ত ছুজনে, 
জ্যোত্নানিবিড় মৃছুলা-তীর কোকিল কৃজনে, 
চন্দাযুধের বীণার তালে ছন্দায়তী নাচে, 
বনের শিখী নৃত্য ভূলে পেখম তুলে আছে, 
বাঁণার সুরে যেমন তন্থ তরঙ্গিয়া উঠে 
অশোক চাপা কমল-কলি অঙ্গ ভরি; ফুটে। 

ঝনন্‌ রন্‌ ঝন্_ 

শিরীষ কাঞ্চন, 

ঝমক্‌ ঝম্‌ বম 

বন্-কেয়া কদম, 

ছনকৃ ছন্‌ ধা_ 

রজনী-গন্ধা 
রিনিক্‌ রিন্‌ রুম্ুক্‌ রুন্‌ বুহুক্‌ ঝুন্‌ বাই 
শিউলি জাতি বকুল পাতি চামেলি বেলী জুই 


ভ্রিবাম! 


১৪৬ 


মূগীর পিছে কাঞ্ধীরাজ 
চম্পাবনে যুগল পানে 

বন্ধু বলি” চন্দায়ুধে 

ধন্য করে৷ রাজার সভা, 
কাধীপুরে চন্দায়ুধ, আর 
বীণার সাথে নৃত্যে মাতে 
ধন্য রাজা! সব্বদমন 

চন্দ যেথা বাজায় কীণা 
লোকের মুখে দেশবিদেশে 
কাঞ্চীপুরের কবিপ্রিয়া 
এসব কথা আরও আগের-- 
ছন্দায়তীর নৃত্যকলা 
আজকে শুধু দাড়িয়ে দেখে 
লুটিয়ে পড়া অপ ব্লাজিতা 
আজকে শুধু আজ্ঞ৷ দিল 
কাল প্রভাতে হবে হেথায় 
রাতের মতো প্রহরীরা 
হত্যাকারী চন্দায়ুধ, 


রাত ছুপুরে অস্তঃপুরে 
বাজছে বীণা রিন.কি-ঝিনি 
অবাক মানি চল্লে রাজা 
খোল! ছয়ার খাচ্ছে আছাড় 
সভাস্থানে টাদের আলোয় 
স্তব্ধ কবি চন্দায়ুধ 

ফিরলো রাজা শয়ন-ঘরে, 
বাজলো বীণা রিন্কি-ঝিনি 


১০৭ 


ধনুক তুলে ধায়, 
চমকে ফিরে চায়। 
দিল আলিঙ্গন, 
নইলে আসি বন। 
ছন্দায়তী চলে, 
নিত্য সভাতলে ! 
ধন্) সভ] তার 
ছন্দা নাচে আর, 
বার্তা গেল রটি, 
কাঞ্চীরাজের নটী। 
জাতক কথা কিনা, 
চন্দায়ুধের বীণ!। 
কাঞ্ধীপুরের কবি 
ছন্দায়তীর ছবি। 
কাঞ্চীপুরের রাজা 
চন্দাযুধের সাজ! । 
প্রহরা দিক সব-_ 
ছন্দায়তীর শব। 


ভাঙলো! রাজার ঘুম, 
নূপুর রুমুবুম্‌! 
কবির ভবনে, 
ফাগুন পবনে। 
প্রহর দেয় সব 
ছন্দায়তীর শব । 
যেমন এল ঘুম, 
নৃপুর রুমু বুম্‌! 


ভ্রিবাম। 


রাত পোহালে। সভাস্থলে 
নিংহাসনে ত্ৃব্ধ রাজা 

মন্ত্রী হেকে কইছে তখন-_ 
ছন্দায়তীর হত্যাকারী 
বল্তে পারো, তোমার যদি 
অচল কবি যেমন ছিল 
মন্ত্রী কহে আবার ডাকি -- 
বন্ধু হ'লেও রাজার বিচার-_ 
স্তব্ধ হয়ে রাজার আদেশ 
সভার মাঝে রইল নাকো 
শিকল হাতে এগিয়ে এল 
চন্দায়ুধের অঙ্গ ছুয়ে 

মানুষ কোথা? পাষাণ এযে 
পাষাণচোখে দেখছে চেয়ে 
নীলবরণী ছন্দায়তী 

লুটিয়ে আছে তারই কাছে 
কবির সাথে সবাই তারা 
আসন ছেড়ে আপনি এসে 
চন্দাযুধ আর ছন্দায়তীর 
থাক্‌ প্রহরা,_আদেশ হ'ল 
রাত ছপুরে অস্তঃপুরে 
বীণায় বাজে রিন্কি-ঝিনি 
দিনের বেলা কাঞ্চীরাজা 
পাষাণ কবি পাষাণ বাঁণা, 


লোকারণ্য লোকে, 
কি জানি কোন্‌ শোকে ! 
_শুনতে এ অদ্ভুত, 
তুমি চন্দায়ুধ। 
বলার থাকে কিছু। 
রইলো মাথা নীচু । 
- শোন কবি চন্দ, 
তোমার প্রাণদণ্ড। 
শুনলে হাজার লোক, 
অশ্রুহারা চোখ । 
প্রধান প্রহরী, 
উঠলে শিহরি, ! 
রাজার সভাকবি ! 
পাষাণময়ী ছবি। 
ধরণী-লীনা, 

নীরব বীণা, 

পাষাণ হ'ল আজ! 
দেখেন মহারাজ । 
যুগল পাষাণে 
সভাবলানে। 

রাজার এলে ঘুম 
নুপুরে রুম্‌ ঝম্‌। 
সভায় বসে গিয়া 
পাবাণী তার প্রিয়া । 


বহুকালের জাতককথ! কতক গেছি ভুলে ; 
শপথ ক'রে বলছি তবু সত্য আছে মূলে । ** 


ত্রিবাম। 


১০৮ 


চোখের জল 


ও-চোখে মানাবে না চোখের জল আর । 
কাদিয়া অপমান কোরোন। বেদনার । 


নাই সে নীলনভে বোশেখী কালো মেঘ, 
নাই ত ছুরু দুরু আষাঢ-উদ্বেগ, 

কোথা সে শাওনীয়া 

বাতাস পুরবীয়া, 

কোথা ব1 বিজলীর ঝলক ছলনার ? 
ও-চোখে আনিও না চোখের জল আর। 


যে-যুথি ঝরি' পড়ি হারালো পরিমল 
তারে কি সাজে আর শিশির চলোঢল ? 
নিদাঘ-নিপীড়নে 

যে বুক সমতল 

সেথা কি ছলছলে কমল কহুলার ? 
ও-বুকে ফেলিও না চোখের জল আর। 


ও-মুখে হাদি তাও হবে যে উপহাস, 
ধুতুরা পারে কি গো ফিরাতে মধুমাস ? 


১৪৯ ত্রিবাম। 


নাই সে ধূপভায়া 

নাই সে মেঘমায়া 

নাই সে গৌরব হাসি কি কান্নার । 
উষর ও-কপোলে বিফল জলধার 


এখন বসো আসি আসনে উদাসীন, 
ঘুরায়ে চলো করে সুতায় গাথা দিন, 
শুনো না কার! হাসে 

কাদে ও ভালবাসে, 

এখন করে! শুধু জপের মালা সার। 
সমুখে বহি” যাক্‌ গঙ্গা খরধার। 


ফেলোনা ফেলোন। গো বিফল আখিজল 
কোরে না অপমান গোপন বেদনার । 


ভ্রিষামা ১১০ 


শ্রাবণ 


শ্রাবণ কাদে না আমি কাদি ? 
কি জানি কিসের ক্ষোভে 


জটা খুলে বাঁধি ! 


লবণ সাগরে মইয়া 
পবন যে সুরবৈয়? 
শালবনে দোল! দিয়ে যায়। 
কাদের কাদন ভূলি, 
কাধে বেঁধেছিনু ঝুলি? 
তাদের নিশাস লাগে গায় । 


কুটজ কামিনী ভরি 
চুলে গৌজা মঞ্জরী 
শ্যামলীর! কাজরী নাচিছে, 
বাদল মাদল বাজে, 
দিনে রাতে থামে না! যে) 
যা দেখি সকলি বুঝি মিছে! 


আমার আঘাটে নেয়ে 

ওই যে মেঘলা মেয়ে 
বনপথে পথ নাহি পায়, 

পায়ে পায়ে কাটা ফুটে 

চমকি চমকি উঠে, 


লাজে কারে পথ না শুধায়। 
১১১ ত্রিবাম। 


হে মোর বনের মৃগ 
তুমি পথ জানো কি গো? 
এ বন করিয়! দাও পার। 
হে পথভুজঙ্গিনী 
আকা বাঁকা পথ চিনি 
পৌছিয়ে দাও ঘরে তার, 


হে মম গহন পাখী 
পায়ে নাই শৃঙ্খল, 
তাই কি একাকী শাখে-__ 
আখিতে ঝরিছে জল? 


মনে কি পড়িছে কোনো 
কুটীরের দাওয়ায় 

পিঞ্জরে দোল খাও 
বাদলের হাওয়ায়? 


আমার স্মরণে নাই 
কোথায় যে ছিল ঘর 

কোন মরণের সাঝে 
কারে করে এনু পর! 


সেই হ'তে চিরদিন 
শ্রাবণ বিরামহীন 
মেঘে মেঘে মেঘে পথ খুঁজে । 
কাধে ঝুলি শিরে জট 
পথে শত সঙ্কট 
সাথে সাথে আমি ফিরিনু যে। রর 


ত্রিযান। ১১২ 


সে কাদে ত আমি কাদি, 
সে সাধে ত আমি সাধি, 
তারে চেয়ে আমিও উদাস। 
দিনে সে আমার আলো৷ 
রাতে সে আমার কালো 
বছরে সে মোর বারে মাস । 


গহন মেঘের পার 
কোথা আছে কে আমার 
সে কথা শ্রাবণই বুঝি জানে, 
অমন বিবাগীবেশে 
আজও তাই ফিরিছে সে 
হারানো পথেরি সন্ধানে । 


আমিও যে সাথে সাথে 

ঘুরে মরি দিনে রাতে 
মনে প্রাণে লাগিয়াছে আধি, 
শ্রাবণ কাদে না আমি কীদি? 


১১৩ ব্রিষাম। 


মা 
মাগো 
তোমার আকাশে অশীতি ঘনায়-- 
আমি ভেসে চলি ষাটের টানে, 
অভ্যাস বশে মা বলে যে ডাকি 
সে-ডাকের আজঃআছে কি মানে ? 


মা-নামের মাঝে যে-মধু লুকানো 
সে-মধুর স্বাদ ভুলেছি কবে-_ 

যৌবন-পারে কৈশোর-রেখা 
তারও আডে দূর সে শৈশবে । 


তখন ছিলে ম! ধ্যেয়ানের ধন 
একশ্চন্দ্র মানসাকাশে, 

তব মুখপানে বাড়াতাম বাহু 
বাঁধা রহি? তব বাহুর পাশে । 


তোমারি তনুর অমৃতমধিত 
সগ্যোথিত নবনীসম 
তোমারি বক্ষে ভাসিত তখন 
ছুরলভতম সে-তন্থু মম। 
ছিল সে অধরে ছুধের তিয়াস 
স্তন্য ছিল মা তোমার স্তনে, 
কত চুমা! ছিল তোমার মুখে মা 
কত সুধা মোর সম্বোধনে । 


জ্যাম! ড় 


তোমার হাসির অরুণ কিরণে 
ফুটিল সে মুখে প্রথম হাসি, 
তোমার মুখের ঝরা মধুভাষে 
হ'ল সে ক কলোচ্ছাসী। 
ছেলে ও মায়ের সে জগৎ হ'তে 
দুজনেই আজি নির্বাসিত, 
জরাজর্জর কায়মনোবাক 


মরণের আশে জীবন ভীত । 
বিসজিতার কাঠামো প্রণমি 


ভক্তিমূল্যে আশিস চাহি, 
মোর মুখ চেয়ে বোঝনি কি মাতা 
কতকাল তব পুত্র নাহি? 


চিযগন 0) 
| ছেলে ও মায়ের জগৎ হইতে 
সত্য কি মোর] নির্বাসিত? 
যৌবন আর শৈশব বিনা 
সেথা কি সকলি অবাঞ্ছিত? 
যশোদা ম্যাডোন। গণেশজননী 
ভুৰনেশ্বরী ষোড়শী তারা, 
রূপে যৌবনে ন্নেহে লাবণ্যে 
মহিমান্থিতা সবাই তারা । 
মা বলিতে প্রাণ করে আনচান-_ 
কবি গাহে গান- যে-মায়ে দেখে, 
অথই মতে মৃত্যু জিনিল 
চিত্রী যে-মার চিত্র একে, 


১১৫ ভ্রিষাম। 


যুগ যুগ ধরি কত না শিল্পী 
পাথরে ফুটালো যে-মার ছবি 
শত সাধনায় বিমুক্তি পায় 
ভক্ত যে-মার চরণ লভি'১_- 
সবাই যে তারা যৌবনময়ী 
কত গৌরব-গরব-ভরা, 
তোমার ছেলের মায়ের মতন 
নহে ত ব্যথিতা অশীতিপরা। 
শুরতরুর ভগ্ন শাখায় 
কাঠঠোকরার ঠোকর সম 
মায়ের মহিমা পারে কি রাখিতে 
মাতৃনাম এ কে মম ? 
অরূপার রূপে মায়ের স্বরূপ 
ফুটায়ে তুলি যে সে ভাষা কোথা 
কোলাহল তুলে' চেতনার মূলে 
ভাঙে কালিন্দী কলমোতা। । 
করধৃত তব এ ভাঙা যষ্ঠি 
ভাসে নিশ্রভ ও-আখি-জলে, 
ধূমাবতীসম। হুখিনী তুমি মা, 
ষোড়শী পূজা কি আমার চলে ? 
ভগ্ন প্রাণের যা কিছু গ্রণাম 
ক্লান্ত ও পায়ে নামান সতী, 
পরের মায়েরে মা ব'লে ভাকিতে 
জীবনে যেন মা ন! হয় মতি। 


ক 


ভ্রিষাম। ১১৬ 


ভীমরতি 


আমার কথা ছেড়ে দে ভাই, 
বাহাত্তরে। বয়েস 
. পরমান্ন খেয়ে ভাবি 
খেলাম বুঝি পায়েস! 


হারিয়ে গেছে মনের চাবি, 
৩. ৮. দেখে পুলিশ ভাবি, 
উভ্তঙ্গ-বল্ীক-স্ত,পে 

বলি-_-উইএর টিবি। 
সামান্য ঘুসঘুসে জরে 
থুসখুসিয়ে রক্ত ঝরে, 
ভয়ে মরি-এইরে, বুঝি 

ধরলো শেষে ৪.1! 


অন্নাভাবে দলে দলে 
মাটির মানুষ স্বর্গে চলে,__ 
ছুভিক্ষ ভেবে আমি 
হচ্ছি মিছে নাকাল। 
আরও আছে হাসির কথা,_ 
শ্যাওড়া গাছে সবুজ লতা 
টুকটুকে ফল ছুল্‌ছে যে সব 
ভাবছি তাদের মাকাল! 


১১৭ ত্রিষাম। 


খঙজু যখন ঠেকছে সোজা 
বক্র য। ত1 বাকা১--- 
এ রোগের আর ওষুধ কোথা ? 
মিথ্যে বেঁচে থাকা । 


কানে কি আর কান আছে ভাই? 


কানা শুনি কাদলে সবাই। রর 
মূতদেহ পরশ ক'রে 
চম্‌কে বলি- ড়া! 
সর্পভ্রম হচ্ছে সাপে, 
পিতৃভ্রম আপন বাপে, 
রজ্জ,ভরম হচ্ছে, যখন 
ঠেকছে গলায় দড়া। 
মায়ের বোনকে ব'লে মাসি 
নিজের ভুলে নিজেই হাসি, 
হয় বেনারস নয়ত কাণী 
যাওয়াই এখন ভালো । 
ফাকি দিলেই বুঝছি ফাকি__ 


ভীমরতির আর কিই-বা বাকি? 
গৌর যখন গৌরবরণ, 
কুষ্ণ যখন কালো! 


ক্রিযাম। ১১৮ 


বকুলতলীর ঘাটে 


রূপনদীতটে বকুলতলীর ঘাটে 
_ সকাল আমার সন্ধ্যা হইয়৷ যায়, 
সিনান সারিয়া ফিরিল যে ছায়াবাটে 
সে অপরূপার নির্মম নিরাশায় ! 


সৌতের জলের শ্লান-পরিচয় 
পথে অণকিলেও থাকিবার নয়,-- 
ছিল না কি তার জানা? 
তবু সে ফিরিল সিক্ত বসনে 
অণটি+ নবতন্রু সজল শাসনে, 
গাথিয়। চরণ-চিহ্ের মালা, 
না৷ শুনি আমার মানা। 
শতছিন্ন সে চিহ্কের মালা, 
বক্ষে শুকালো মোর-_ 
বকুলতলীর ঘাটের পবন 
বকুলগন্ধে ভোর । 


চলে বূপনদী ছলকি ছলকি 

বরণে বরণে আলোক ঝলকি 

পলে পলে শত বিশ্ব ফলকি' 
লালস-লাস্থ ভরে । 


১১৯ ভিষামা 


চঞ্চলা নদী ফিরে বাঁকে বাঁকে, 

পৃবের কামনা পশ্চিমে আকে, 

বাঁকে ঝাঁকে উড়ে মানস-মরাল 
ঘুরে নামে চরে চরে । 


বকুলতলীর ঘাটে নদীজল 
স্থির ছায়াবুকে স্রোত-চঞ্চল, 
সারাখন ঝরা বকুলের সাথে 

ঝরা ক্ষণগুলি ভেসে যায় । 
কুহু কুহু কাপে সুরভি বাতাস 
কাপে কিসলয়ে বাসম্তীবাস 
গুন্‌ গুন্‌ কাপে পাখার আভাস 

নীল নভে কলি হেসে চায়। 
মোর চোখে সবই 

লাগে যে ছায়ার মালা,__ 
মনে হয় এ ত সবই মরীচিকা £-_ 
অন্তরে জ্বলে অপরূপা শিখা 
গভীর শীতল সলিলে নাহিয়া 

নিবিল না যার জ্বালা । 


এই রূপনদী ফেলিয়া পিছনে 
যে গেল কিরিয়া আপন নিজনে, 
মুগ্ধ কবির সাধ্য-সাধনে 
ফিরালো যে হেল৷ ভরে, 


জ্িযাম। ১২০ 


নিবানে। দীপের ব্যথা হয়ে জমা 
যার ছুটি আখি হ'ল নিরুপমা, * 
ঝর! পাপড়ির নিতি নিবেদন 
যাহার ওষঠাধরে, 
ফুরানো গন্ধ যার কেশপাশে 
লভে চির আশ্রয়, 
হারানো কণ্ঠ যাহার মৌনে 
চিরগুগ্জনময়, 
যত কিশোরীর গত কৈশোর 
যে মুখের মাঝে ধ্যেয়ান-বিভোর,-_ 
বকুলতলীর ঘাটেতে নাহিয়া 
ফিরিল সে ছায়াবাটে । 
সকাল হইতে সে অপরূপার 
ধ্যেয়ানে ঘনালো সন্ধ্যা আমার, 
রূপ্নদীতীরে তারি নিরাশার 
আশ্বাসে বেল। কাটে, 
বকুলগন্ধে ভর! গোণ শুন্য 
বকুলতলীর ঘাটে । 


১২১ . ব্রিযাম। 


ভ্রিবাম। 


রাত্রি আর অন্ধকার 


রাত্রি, 

আর অন্ধকার, 

আর ভয়, 

আকাশের বুক হ'তে 

বুকের আকাশে 

অনন্ত নিঃশব্দ বিনিময় ! 

অচল ত্রিকালচক্র রথ ৷ 

ভরা ভাদ্র, 

মেঘান্ধা অমায়, 

মূপ্রায় খুঁজিতেছি যে আমার মায় 
সম্মুখে দক্ষিণে বামে, 

হয়ত পশ্চাতে; 

শুধু হাতরাই ;-_ 

স্পর্শ নাহি পাই। 

বিশ্বব্যাপী মহা-অবগুথনের 

টেনে চলে জের-_- 

একটান। বিল্লীধ্বনি । 

দৃষ্টির পরিধি 

চোখের তারার মাঝে হতেছে তন্ময় । 
চিত্তমাঝে নিত্য ভয় মাগিছে আশ্রয় । 
অসীম! এ অমা !-_ 


৬৮ 


১২, 


সেই কি আমার মাতা 
চির-অন্বেষিতা 
নারী মহত্তম। ? 
যার হিমন্সিগ্ধ বক্ষ আশ্রয় মাগিয়া 
নিরাশ্রয় লেলিহ অঙ্গ লি 
অন্ধকার ধরি টানে 
অনস্ত কাচুলি? 
স্তনন্ধয় শু্ষ ওষ্ঠাধর 
যার শুনবৃস্ত লাগি উন্মুখ কাতর ? 
অঙ্গে অঙ্গে যে অঙ্গের আশ্বাস লাগিয়। 
খুঁজিতেছি ভয়ে ভয়ে, 

আর অন্ধকারে, 
আর রজনী জাগিয়া? 


১২৩ ভ্রিযাম। 


পরিণতি 


অকথন কথা-_বন্ধু, 
কহি তা কেমনে ? 

ভালবেসেছিন্তু-_বন্ধু, 
নাহি পড়ে মনে । 


রাতের ব্বপন--বন্ধু' 
ছুপ'রের হাটে, 

ফাগুনের গন্ধ-বন্ধু, 
ধানপাকা মাঠে, 


লেপের আরাম-_বন্ধু, 
বৈশাখী গরমে, 

যতই না স্মরি__বন্ধু, 
আসে কি স্মরণে? 


বয়স বহুত- বন্ধু, 
কহি ইসারায়--. 

বুকে পিঠে বাণ বন্ধু, 
প্রাণ বাহিরায় | 


কিশোর কিশোরী- বন্ধু, 
কহ বা কেমনে 

তেঁতুলের পাতে- বন্ধু, 
কাটাও দুজনে? 


ত্রিষাম! 


কেন রাত জাগো বন্ধু, 
মিছে বাতি জ্বালি' ? 

ছুজোড়া নয়নে- বন্ধু, 
কি দেখো দীপালি? 


মুখের কথাতে- বন্ধু, 
আছে ব! কি মধু? 

কোটিতে গোটিকে-_বন্ধু, 
কেন ডভাকো- বধু? 


ছ'তনু মিলায়ে-_বন্ধু, 
মিলন কি কহ? 

তিলেক ছুঠাই-_বন্ধু, 
সেই কি বিরহ? 


কাদিতে হাসিছ-__বন্ধু; 
এ কোন কৌতুক? 
লাজে আখি ঢাকি'-ন্ধু 
বুকে রাখো বুক! 


১২৪ 


কিশোর কিশোরী-বন্ধু, 
তোদেরি শপথ-_ 

নিতান্ত ত্বতন্ত্র--বন্ধু, 
মোদেরি জগণু। 


যত গানই গাহি-_বন্ধু, 
প্রেম প্রেম জপি, 

রূপার বরূপে- বন্ধু, 
তত প্রাণ সপি। 


কাধে করি ঘুরি--বন্ধু, 
চামড়ার থলি, 

অন্তর-অন্তরে- বন্ধু, 
যত এদে৷ গলি। 


৯২৫ 


কি ফল শোনায়ে- বন্ধু, 
সব পরিচয়? 

একটি ব্যথা যে-_বন্ধু. 
না শুনালে নয়। 


আছে আছে আছে -বন্ধু, 
রাখিও স্মরণ, 

অমর প্রেমের- বন্ধু, 
জরা ও মরণ। 


পাঁপড়ি ঝরিলে-_বন্ধু, 
গন্ধ যেথা যায়, 

ঝরা-তন্ু প্রেম- বন্ধু, 
রহে যে সেথায়। 


ভ্রিবাম। 


ভ্রিবাম। 


বাস্তু 
বাস্তব ভিটার বাহির আডিনাতে-_ 
একটি চাপা গাছ, 
ফুটে আছে একটি-গাছ ফুল। 
বাশবাগানের ছিন্ন-ধ্বজা-ঘেরা 
চির উদাস, পান্থ আকাশ 
এমন গায়ে বাধলো যে তার ডেরা,__ 
আমি জানি, এই চাপা তার মূল। 
তুচ্ছ চাপায় নেই যদি সব লোভই, 
গায়ের পুবে আজও বেতে৷ জলায় 
উঠবে কেন রবি? 
মড়কহান। বাতাস কেন গন্ধ-লোৌভাকুল ? 
জনবিহীন এমন অযৌবনে 
ফাগুন কেন ফিরবে কাটাবনে ? 
খানায় ভর! আমবাগানে 
টাদের উকিঝু'কি ? 
কোকিল কেন গাইবে অহেতুকী ? 
সবার মূলে,_- 
ঠাপা গাছে একটি-গাছ ফুল। 


এই গ্রামেরই মাটি ছানি, 
পাঁজায় পোড়া ই'টে 

শত সাধের সাত পুরুষের ভিটে 
বিজন সুরে কাদে। 


চি 


১২৭ 


লক্ষমী-ঝাঁপির কুলুক্গিতে লক্ষ্মীপেঁচা বাধে 
বাস্ত সাপের খোলস-খচা বাসা । 
সন্ধ্যেবিহীন অন্ধকারে যাদের যাওয়া! আসা 
কেবা জানে তাদের পরিচয় ? 

শয়ন-ঘরে পালক্কেরি তলে 

নিবিবাদে চলে কিনা চলে 

বনবিড়ালে খ্যাকশিয়ালে হাম্তবিনিময় ? 


তবু আজও এ চাপা তার 

খোলে যখন ঝাঁপি, 

অরুণ হয়ে উঠে আকাশ, 

বাতাস ছুটে দিকৃবিদিকে 

গন্ধ বুকে চাপি? ; 

ফাগুন সাথে বোশেখ এসে 
বাতায়নে দাড়ায় হেসে 
নিদ্রাহারা বাসর রাতি যাপি” ; 
কবাটভাউ৷ মন্দিরেতে রিক্ত শিলাবেদী 
নিত্যপুজার শুভক্ষণে 

বারেক উঠে কাপি,_ 

এ টাপা তার খোলে যখন ঝাপি। 


বিজন গায়ে একক চাপা গাছে 
আজও যখন একটা-গাছ ফুল, 
চুকিয়ে আমি দিইনি সকল আশা 
শুকিয়ে আজও যায়নি প্রাণের মূল । 


জ্রিবাম! 


কতকালের কান্না হাসির পুণ্যধারা-তীরে 
দাড়িয়ে আছে ভিটে,_ 
সে ধারা কি রুধবে কুচ ইটে ? 
ভাঙাবুকের চাপাবরণ মায় 
আমার অনাগত-মাঝে 
ধরবে না কি নব নব কায়া ? 
ওগো! আমার সপ্তুপুরুষ পিতৃপিতামহ ! 
এই টাপারই নিত্য ফোটায় 
লহ, লহ, আমার পুজা লহ। 
মহাকালের মুঠোয় মাপা 
ফুরিয়ে যেদিন যাবে চাপা, 
সেদিন যেন এই ভিটাতেই 
বাসা আমার বাঁধি ; 
ঠিক ছুপুরে ঘ্ুঘূর সুরে 
নিশিরাতের অন্ধপুরে 
কালপেঁচাদের ক জুড়ে 
আমিই যেন কীদি। 


জিষাম। ১২৮ 


প্রণাম 


( কবি করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়-এর সন্বধনায় ) 


যে দেবত! শিরে ধরিল ধরায় 

স্ব্গচ্যুত অশ্রুরাশি 
ভম্মভূষণ ভালে যার লিখা 

অকুহেলি শিশু-টাদের হাসি, 
যার বেদনার নিবিড়ানন্দ 
ছন্দিত করে সকল ছন্ৰ, 
সেই শঙ্করে প্রণমি, হে কবি, 

তোমারে প্রণাম করার ছলেঃ__- 
ধুতুরা-শুভ্র অন্তর যার 

নীলাভ গরল-নীলোতৎপলে । 


(আপ 


১২৯ 


ছিমভূমি 

(১). 
কি হুরস্ত শীত ! 
অন্তর আমার অসাড় অচল। 
মেরুহিমে ডুবানে কুহেলি-তুলি 
নিশ্চিহ্ন করেছে মোর 
পূর্ব ও পশ্চিমঘাট বিদ্ধ হিমাচল । 
অকিঞ্চন কাঞ্চনজভ্ঘায় 
প্রভাত-কিরণ আর পথ নাহি পায়। 
নিস্পপ্প মানস সরোবর ; 
নিস্পন্দ পাখায় তৃহিন-কাতর 
পাংশু হংসদল 
তটে তটে শব্ধ তন্দ্রাতুর | 
অকল্লোল জাহৃবী যমুনাধারা 
পথহার৷ 
তুষারকারায় কঠিন শীতল । 


এত শীত,-_ 

আমার অন্তরে এত শীত! 

অকুল ভবিষ্য আর অনাদি অতীত 
ছুই হিমসাগরের ক্ষীণ ব্যবধান 
এই মোর বর্তমান 

অবলুপ্ত,১_ 

হিমাচ্ছন্ন যোজকপ্রমাণ। 


জিযাসা ইিডিঃ 


ট 


(২) 
হাতে ধনু পৃষ্ঠে তুর 
কিশোর ফাল্ধন,--কত দূর ? 
স্ুৃতীক্ষ সায়কাঘাতে তার 
কুহু বলি” চমকি উঠিছে কোন্‌ 
বেদনা-বিধুর 
দক্ষিণ সমুদ্রশায়ী ছ্বীপান্তের বন! 
সিন্ধুনীল আকাশের কোলে 
শুভ্র উমি-ফেন-দোলে 
দলে দলে চলিছে ছুলিয়া তরঙ্গ-কপোত। 
একাগ্র অর্ণব-বায়ু অরণ্যশাখায় মর্মর-বিহবল। 
স্বচ্ছ রৌদ্রে পুচ্ছ তরঙ্গিয়া বিচিত্র পাখায়-- 
উড়িয়া ফিরিছে দিকে দিকে 
কাকলি-মুখর অপূর্ব বিহঙ্গদল । 
নারিকেল-কুগ্ততলে 
গন্ধ-বিনিময় চলে 
চন্দনে ও পেলব এলায়, 
সাধে ঢেউ সারাবেল৷ আতপ্ত বেলায়। 
হাতে ধনু পৃষ্ঠে তৃণ ফিরিছে ফাল্গুন বনে বনে 
দূর হ্বীপান্তের নিবাসনে । 
কম্ব-কণ্ে তার 
ছুলে মুক্তাহার, 
উ্ভীষ কাপিছে শিরে শুক্তিগন্ধী সাগর-পবনে। 


নীলাম্বরে নিবিদ্ব তপন, 
শীতার্তের নিশাস্ত স্বপন । 


ক পিতা 


১৩১ ভ্রিবাম। 


দোলে চুলে উঠি 


বহুদিন পরে, বন্ধু, বহুকাল পরে 

এলে যদ্দি ঘরে বন্ধু, আবার শুধাই,_- 

এর কি উপায় কিছু নাই? 

এই যে ফাল্গুন এলে আচম্কা খুশি হয়ে ওঠা ? 
ক্ষুদ্র-পক্ষ হুলবান্‌ কীটের সমান 

ফুল হতে ফুলাস্তরে ছোটা ? 

হাজার হাজার বর্ষ ধরি, 

একই রস ভিন্ন ভাড়ে ভরি 

এই যে চলেছে বিতরণ,__ 

যুগে যুগে ভবজন যাহা 

অগত্য! করিয়া চলে গলাধকরণ 

কায়ক্লান্তিহর তাড়ির মতন, __ 

তাই নিয়ে ভাঙ! ভাড়ে, ঘুরে মরা বারে দ্বারে 
একি অভিশাপ! একি নির্যাতন ! 


নিদাঘে ফটিক জল কেন হাকি? 
ঝড়ে ঝোড়ো কাক হয়ে কারে ডাকি ? 
বাদলে ভিজে-বেড়াল,__অথবা দছু ররূপে 
পরম পন্থলানন্দ মাখি! 
শরতে সোনালি রৌদ্রে বিজয়ার শুভসিদ্ধি ছুটি, 
ঝুলনে ঝুলিয়! পড়ি, রাসে নেচে মরি 
দোলে হুলে উঠি। 
ত্রিযামা ১৩২ 


ঝতু-বিপর্যয়ে রোমে রোমে 

কভু স্বেদ, কভু কম্প, কভু বা পুলক-শিহরণ ! 
সাথে সাথে মাসিকে মাসিকে বাতসরিকে 

চলে তারি চুক্তি-সুসম্মত স্বভাব-স্কুরণ,-_. 
চল্লিশ-ছত্তুরে কবিতায় সম্মান-দক্ষিণা-আহরণ ! 
এই ত জীবন ! 


লাগে বন্ধু লাগে মিঠে, ভাড়াটে শ্রীখোলে উঠে 
তাঘিনি তাঘিনি ঘিনি বোল। 

মানি বন্ধু মহাপুণ্য,_ 

কড়িকাঠে-বাঁধা-দড়ি 

স্বয়ং শ্রীরাধাগোবিন্দের 

প্রেমানন্দে বারান্দার দোল । 

তবু আজ ক্ষম প্রিয়তম ! 

শ্রথছিপি বোতলের সোডাজলসম 

বিশ্বাদ জীবন মম- ঢেলে ফেলে দাও । 
আশ্বাস দিও না আর, ফিরিবে না স্বাদ তার 
মিশাও যদ্দি বা বন্ধু মামুলি সৃধাও। 


কিযে আমি চাই ?-- 
অভিরূচি নাই বন্ধু তোমারে জানাই। 


১৩৩ জিযামা 


নব-কণিকা 


-_এক-- 
ছার বন্ধ ক'রে দিয়ে ভ্রমটারে রুখি। 
সত্য বলে, তবে আমি কোথা দিয়ে ঢুকি? 
উভয় সঙ্কটে পড়ি, দ্বার রাখি খুলি ;_- 
ঘরের ভিতরে বেধে গেল চুলোচুলি। 
ছুই 
উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে, 
তিনিই মধ্যম যিনি চলেন তফাতে 
উভয়ই সমান তার বুঝেছে অধম, 
নিবিচারে দেয় তাই উত্তম-মধ্যম | 


__তিন-__ 
ধ্বনি কহে প্রতিধ্বনি সদা ব্যঙ্গ করো 
মোর কাছে খণী তাই পাছে ধরা পড়ো। 
প্রতিধ্বনি কহে তুমি করো ন! নালিশ, 
অখণ-শালিসী বোর্ডে হইবে শালিস। 


ছাতা কয় সবিনয়, মাথা মহাশয়, 
চিরদিন রৌদ্রবৃষ্টি কারেও ন! সয়। 
নিজগুণে একবার হও যদি ছাতা, 
তোমারি তলায় আমি হয়ে থাকি সাথা। 


জিষাম। ্হ 


মাথা কয়, ওরে ছাতা তুই বড় গাধা, 
এতদিনে বুঝিলিনে মাথার মর্যাদ। ? 
বুঝিলিনে তারি গুণে পরিপূর্ণ ধরা, 
তোর একমাত্র কাজ তারে রক্ষা করা? 
ছাত1 বলে, তাই মাথ! হতে চাই দাদা, 
মাথ! ছাড়া কে বুঝিবে মাথার মর্যাদা ? 


_র্পাচ-- 
গ্রীষ্মে রাতভোর গলদ্ঘর্ম, 
কাদচে একটানা মা'র খোকা, 
কর্চে গোটা গোটা গায়ের চর্ম 
দংশি' মশা আর ছারপোকা, 
বাল্যসখা যত বিভ্বশূন, 
ভারা ভাষে শুধু হক কথা,_ 
ঘরেই মিলছে ত বনের পুণ্য, 
বানপ্রস্থটা মূর্খতা । 


রা 
হাটের পথে তরুণ পথিক, 'কবি' ঝলে কর্‌লে প্রণামঃ_ 
চিংড়িমাছের পুটলি হাতে আমি তখন ফিরছি বাড়ী। 
এই ছু'পরে তোমার ছ্বারে বন্ধু, আমি তাইত এলাম, 
খটকা আমার মিটচে না ভাই, মাছ ছাড়ি কি কাব্য ছাড়ি। 


১৩৫ | স্রিযাম। 


নববর্ষের সূর্য 
(ধ্যান) 


'রক্ত-অন্থুজ-আসন-সমাসীন 
জগতপতি ভানু গুণের সিন্ধু, 
পদ্মে বরাভয়ে শোভিত চারি কর, 
মাণিক-ঝলমল মুকুট শিরোপর, 
অরুণ তনু ঝলে, 

বিশাল ভালে জ্বলে 

তৃতীয় নয়নের তিলকবিন্দু। 
ও-ওম্‌ হীং হাং সঃ নমস্কার, 

নমি শ্রীভগবান সূর্ধে বার বার ।, 


হে সবিতা, উঠ, জাগো ! 
নববর্ষে তব মুখে 
শুনিবারে নব সৌরগীতা 
তোমারি আশ্রিতা পৃষ্বী 
তোমারে ধ্যেয়ায় উধ্ব মুখে । 
হেমগর্ভমণিময়মুকুট-ময়ুখে 
উদ্ভাসিয়৷ নিজ পথ 
উঠে এস, হে সূর্য, 
জাগাও তব এ সৌর জগ । 
তোমার অদৃশ্য আকর্ষণে 
বাধা আমাদের পুথী বসন্তে বর্ষণে” 


ভ্রিযাম। ১৩৬ 


বাধা বুধ শুক্র বৃহস্পতি গ্রহবর, 

মঙ্গলামঙ্গল শনৈশ্চর । 

কত উপগ্রহ উক্কাপুঞ্জ কৃতঃ 

দুর হতে দূরে 

অচ্ছেগ্ভ বন্ধনে তোম৷ করে প্রদক্ষিণ । 

ছিন্ন করি” তব 

প্রেমের কৈতব 

মুক্তি কামনায় যারা 

ছুটাইল তাহাদের উধবকেতু রথ,_ 

তারা যুগাস্তুরে-_ 

হেরিল বিস্ময়-ভরে 

সেই তোমা পানে ঘুরে এল পথ ! 

সকল চক্রের চক্রী,__ 

সব বন্ধনের কেন্দ্র তুমি। 

সপ্তাশ্বযোজিত রথে 

সংহত-সহত্ররশ্বিধর 

প্রণতোহম্মি তোম৷ জবাকুস্থমসঙ্কাশ 

দিবাকর। 
নববর্ষে করো সুপ্রকাশ 
বন্ধন-বন্দন! মন্ত্র । 
লহ অর্ঘ্য সচন্দন সগ্ত-ফোট! ফুলে 
বর্ণে গন্ধে রূপে রসে তুমি যার মূলে । 
বৃস্তের উপর সে শুকায়, 
খসিয়৷ সে পড়ে মৃত্তিকায়, 
পুনরায় ঘুরে সে মুকুলে” 
তুমি আছ এ চক্রের মুলে । 


ট ভ্রিবাম! 


ফুলে-ফলে জীবনে মরণে 

হাসি ও ক্রন্দন 

ঘ্বরিছে সকল চক্র তোমারি বন্ধনে, 
বন্দিনী এ ধরণীর সনে । 


হে সবিতা, উঠ, জাগো! 
নববর্ষে তব মুখ 
শুনিবারে নবতর বন্ধনের গীতা 
আমিও উনুখ আজি । 
আমি প্রতিদিন জাগি তুমি না জাগিতে, 
ভোরের কাকের ডাক শ্রবণে লাগিতে ৷ 
কাল মহাবিষুব-সংক্রান্তি-দিনে 
উঠেছিলে বুঝি মীনে ? 
আজিকে উদয় তব মেষে? 

আমার যে হ'ল সার! প্রভাতী ভ্রমণ, 

কখন হইবে তব 

মীন হ'তে মেষে সংক্রমণ ? 

জানি না কোথায় 

কোন্‌ নক্ষত্রের দেশে 

বিশাখা মিলিছে চন্দ্রমায়। 

জানি না সেকোন্‌ ছুঃসাহসী 

অন্তরীক্ষে পশি' 

তব করে বাঁধিছে বৈশাখী রাখী । 

আমি শুধু জানি” 

আমার মাঠের শেষে-_ 


জিষাম। ১৩৮ 


বৃদ্ধ অশ্বখের বলিজীর্ণ শাখে 
আতাম্্র নধর নব পল্লবের ফাকে 
কাল তব হেরেছি উদয়। 
আজও তারি পানে আছি চেয়ে, 
বৃদ্ধ অশ্বথের বুক বেয়ে 

দেখিব তোমার 

শ্যাম পত্র হ'তে পত্রান্তরে-_ 
নিঃশব্দ সঞ্চার। 


চেয়ে আছি আর শুনিতেছি, 

মনে মনে মনে গুণিতেছি-- 

বুকের ঘড়ির চক্রে 

ঘুরে কাট! মিনিটে মিনিটে, 

বন্ধনের প্রতিধ্বনি মর্মরিয়া 
সেকেণ্ের প্রতি গিঁঠে গিঁঠে। 
আজি নববর্ষ-প্রাতে, তোমার উদয় সাথে_ 
মিলায়ে আমার ঘড়ি 

খড়ি টানি” দিয়ে যাবো আক, 
দূর্ভাগিনী ধরিত্রীর 

মহাশূন্সে নির্বন্ব-বন্ধন-চক্রপথে_ 
এই হেথা নব শুভ পহেলা বৈশাখ । 


১৩৯ জিষাম। 


ত্ব-রূপ 
শোনে! ভাই, বঙ্গীয় প্রবৃদ্ধ কবিগণ, 
তোমাদেরি শ্রাদ্ধীয় এ কবির বিবরণ । 
কাব্যের প্রেরণ! যে রক্তেরি নেশ। রে, 
মাথ৷ ঘুরে' প'ড়ে মরি তারি হাই প্রেশারে। 
অঙ্গের রং ছিল চিরদিনই ময়লা, 
পোড় খেয়ে হ'ল খাঁটি বঙ্গের কয়ল। 
জাগাতে পেটের কুলকুগুলী সুপ্ত 
মাথায় উঠিছে জাগি মহেন্দ্রলুপ্ত। 
বাণীনিকুজে বীণ! সাধিতে ও সাধিতে 
দেহখানি গেল ভরি আধিতে ও ব্যাধিতে । 
ছন্দোবন্ধে চিরনুন্দরে সেবিয়াই 
এত দিনে বাগিয়েছি শ্রীমুখের কী-শোভাই ! 
অধুন1 না দেখে থাকো-_খুলে ধরো দর্পন, 
ছু'ফৌটা চোখের জল করো তারে অর্গণ। 
তবু মনে হয় ক্ষোভ--এরি ফটে! তুলায়ে 
কেন না দেশের লোক রাখে ঘরে ঝুলায়ে ! 
বুঝেও বুঝি না- একি কবিজন-চেহার। ?- 
বাণীর পাক্কিবাহী বুড়ে। উড়ে বেহার! ! 
বল্বে- এসব কথা দেহসবন্য ; 
কবির স্বরূপ তার অন্তরে পশ্য। 
হায় হায় চর্ম যে মর্মেও ঢুকলো, 
কেশ বিনে দেহে মনে কিছু নাই শুক্ল। 
ভাবি তাই-_ছুনিয়ার সব “ইয়ে' ভ্রান্ত, 
পাঠকে ও প্রকাশকে ঘোর চক্রান্ত! 

১৪০ 


আঙুলের ঠ্যালা-মূলে যতনা গোবধ'ন 
পর্বত হয়ে উঠে লভি? সম্বধন । 

হায় হায় দেশট। কি হল তৃর্যান্ধধ ! 

কবি কি হ'লেই হ/ল, মেলালেই ছন্দ ? 
সভায় বুঝিয়ে বলি করি কূটতর্ক__ 
সবাই জোনাকি (মানে অহমেব অর্ক)। 


বুদ্ধির সাথে ক্রমে শুদ্ধিরও হয় লোপ, 


কোপ তুলে বসে আছি-_-কখন বা আসে ঝোপ। 
রসোত্তীর্ণ মহা-আত.মার মহিমায় 

দারাস্ুত পরিবার খেঁষে নাকো ত্রিসীমায় ! 
করিয়া কলমপাত ভরি যার গহ্বর 

তারাই যে পুণছল না,_কা৷ কথ! অন্যপর ? 
তখন স্মরণে আসে দূর গিরিকন্দরে 

মোর তরে আখি ঝুরে, সেই চিরনুন্দরে | 
কৃপা হয়__দেখে সব আধুনিক চ্যাংড়ায়, 
তারি খোজে রবানহুত ভূল পথে ল্যাংড়ায় । 
তখন কাব্য রচি মনের আনন্দে, 

ভাবের ধোঁয়ায় করি সকালকে সন্ধ্যে। 

দেহ মনে আতমায় এহেন যে গুণধর, 

সত্য কি তারি লাগি' কাদে চিরসুন্দর ? 
ওগে! চিরমুন্দর, অয়ি চিরস্থন্দরী ! 

এবার রেহাই দাও, তোমাদের পায়ে ধরি । 
মাঝে মাঝে ভাবি--করি তোমাদেরি দংশন ! 
এখানো উপায় আছে-_দাও মোটা পেন্সন্। 
তোমরা শুনলে যারা প্রবৃদ্ধ কবি-ভাই, 
তোমাদের কাছে শুধু হু'ফৌট। অশ্রু চাই। 


ত্রিষাম। 


কন্যাদদান 


টাপুর টুপুর বৃষ্টি পড়ে উথ লে উঠে বান। 
কোথায় বুঝি সাঙ্গ হ'ল তিন কন্যে দান। 


তিনটি মেয়ে ধণ শুধে যায় তিনটি কাঠা চালে,__ 
“বউ কথা কও? ডাকছে পাখী কনকাপার ডালে । 


ঝাপসা মাঠে হারিয়ে গেল অশ্রুমতির ছুল্‌, 
খেয়ার ঘাটে পড়লো খ'সে খোঁপায় গৌঁজা ফুল। 


ঘোমটা লেগে খসেছে ফুল নোটন্‌ বেণী খুলে, 
সৌোতে ভেসে ঠেকুলে৷ এসে ভাঙাঘাটের মূলে । 


ফুলের মুখে একটি ফোটা চেনা মুখের হাসি, 
ধরতে গেলে ঢেউএর দোলে সৌতে চলে ভাসি । 


ধোরো না ধোরো৷ না ও ফুল স্ৌোতের বড় টান ;- 
টাপুর টুপুর বৃষ্টি পড়ে_-উথ.লে উঠে বান। 


ভ্রেষাঝ। ১৪২ 


ব্রীজ সমরে 


দিনে ঝোল ভাত, রাত্রে ছু'খানি গাওয়া ঘিয়ে ভাজা লুচি, 

তাও যে বন্ধু সহিছে না পেটে, দিন রাত খোৌঁচাখুঁচি। 

খুজে নিয়ে মালা ঝুলি 

রিসন্ধ্যা তাই শুধু হাতড়াই”_-এল কি হজমিগুলি! 

যত ব্যথ! আছে “কলিকের' কাছে করে সব ঘাড় নিচু, 

দৈব ছাড়া এ দারুণ ব্যাধিতে নৈব উপায় কিছু। 

প্রাণের ব্যথার রূপক বানাতে তুলিনি একথা ভাই, 

শৃলগ্রস্ত পেটের ব্যথার নাহি কুল নাহি থাই। 

অসাব্যস্ত জর্জর দেহে চির বুর্জোয়া পেট 

দেশজোড়া এই ত্বরাজ সমরে করে মোর মাথা হেট । 

কহ হে অন্ত্রযামী, 

এই যন্ত্রণা বহিয়! কেমনে হই স্বাধীনতাকামী ? 
ধরো,২-এল ত্বাধীনতা ;-- 
ঘরে ঘরে ঘরে শুধু পেট ভ'রে উঠিবে খাবারই কথা। 
যে খাবার খেয়ে হয়েছে আমার এমন যাবার দশা, 
সে বিষ সবায় খাওয়াইতে চায় যত ন৷ প্রথিতযশাঃ ! 
আমি ত বুঝি না এ প্রচেষ্টায় মোর কি স্ববিধা হবে, 
স্বাধীন হইয়া কলিকে ভোগার সেই নব গৌরবে ? 
সহ যাহার হয় ন! বন্ধু ছ'থানি ফুক্কো লুচি 
কোন্‌ ভরসায় গিলিবে সে হায় ডাহা স্বরাজের কুচি? 
আমি চ'লে যাবো, কিছুকাল পরে দেখে নিও ভাই তুমি_ 
স্বাধীন কলিকে ছট্‌ ফট করে বিশাল ভারত-ভূমি। 
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বহু ভেবে কহি তাই-_ 
স্বরাজের আগে ছিল প্রয়োজন কলিকের দাওয়াই। 
এই স্বরাজের লাগি' 
এল গেল কত কবি, বিপ্লবী, কত নিষ্ষামী, ত্যাগী । 
বরিল তাহারা অকুল আধার আলোর পর্দা তুলে” 
তরিল মৃত্যু হাসিয়। ফাসির লছমন-ঝোলে ঝুলে । 
বন্ধু তাদের নাম-__ 
তোমার খাতায় থাকে না! ত লেখা, মামরাও ভুলিলাম ! 
এ কাট! ঠোটের আগে 
যে প্রশ্ন আজ উঠিছে ফুটিয়া কহিতে সরমও লাগে। 
নামরূপহীন সেই প্রাণগুলি কোথায় ঠেলেছ বন্ধু? 
গোপন বিচারে পার করি কারে দিলে গো সপ্তসি্ধু? 
বাংলার কবি যুগশ্লাভিয়ায় চালায় কি কল্‌-ঘানি? 
+ বাঘ। বিপ্লবী হ'ল কি বোমারু ইংরাজ বৈমানি ? 


পড়ি” তব ফট্কায় 

কে সে নিফামী ঘর বাঁধিয়াছে দূর কাম্স্কট্কায় ? 
দেশপ্রেমের পরম পুণ্যে এই বঙ্গে ই ঘুরি? 

সবত্যাগী কে ভাগ্যবান্‌ লভে খান্-বাহাছুরী ? 

ডান হাত হ'তে বাম হাতে লও, বাম হাত হ'তে ডানে, 
কখন যে কারে কোথা কেন ঠ্যালে৷ সে কথাটি কে বা! জানে? 
মিছে যত বিদ্রোহ, 

মিথ্যা বন্ধু তোমার রাজ্যে স্বরাজ আনার মোহ। 
তোমার জাহাজে বস্তাবন্দী মানবাত্মার মাল 

আমদানি আর রপ্তানি-যুখে ঘুরে মরে চিরকাল । 
গুদ[মের মাল গুদামের 'পরে মালিকানি যদি চায় 
বস্তা বস্তা জাহাজে উঠিয়া সস্তা চালান যায়। *”» 
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গুদামের ছাদ ছ্যাদাময় কেন? গ্যালে ই'ছুরের গর্ত! 
মালিক হইয়া কেন রাখিছে না নিজ. মেরামতি সর্ত ?__- 
মালে ও মালিকে এ অজাযুদ্ধে, এ-দাম্পত্য কলহে, 

কলিক্‌ ভুলিয়া য্দি নাহি ভিডি কিবা দোষ তাহে বলো হে! 


এবার বন্ধু কোন্‌ বন্দরে আমার চালান হবে ? 
বৈতরণীর স্পেশ্যাল তরণী লবে কোন্‌ রৌরবে ?-_ 
*-*******বান্ধবতাময় ছন্দ টুটিয়া কি 
সহসা সন্ত্রাসে ভরিবে ছুটি আখি? 
চরণ ধরি” তব কাদিয়া মাগি লব 
একের করুণায় ছু'য়ের অপমান ? 
বোশেখী আকাশের কালো প্রতীচ্যে 
আলোর শঙ্কা যে ঝিলিক্‌ দ্রিচ্ে, 
নেমেছে ঝোড়ো হাওয়া থেমেছে দাড় বাঁওয়। 
পিছনে দ্বিধা ফেলি উধাও তরীখান ! 
সকল তরণীর ওগো অতরণীয় ! 
সকল স্মরণের অবিস্মরণীয় ! 
আধার রাতে রাতে চলেছ সাথে সাথে 
পারায়ে দিতে বুঝি মৃত্যু পারাবার। 
জীবনে দিলে ভরি বাঁধন-বিধুরতাঃ_- 
মরণে দেবে না কি মরারও স্বাধীনতা ? 
ডুবায়ে দ্রিয়ে তরী যদি গো ডুবে মরি, 
শেষ কি হবে না এ-অশেষ পারাপার ? 
বন্ধু, মরণের বন্ধু, হে আমার 


১৪৫ জ্িযাম। 


মায়াপাখী 


ফাগুন ফুরালে গাছে গাছে ৮ 

কি পার্খী বোশেখী শাখে 

একা বসে আছে? 

কখনে। সে গাহে কুহু, 

কভু কাদে গেল চোখ, 

কভু ৰা ঘুর, ঘুহু 

ডেকে তোলে প্রেতলোক। 

কখনো ফটিক জ্রল ফুকরায়, 

কখনো ফুকর ভালে 

ঠক্‌ ঠক্‌ ঠৃক্রায়। 

বকম্‌ বক. বকম্‌ 

কভু বা ধরে পেখম্‌, 

কভু শ্যেন-আথি হানি? 

মরণে বি ধিতে চায়। 
বোশেখী শাখায় শাখী 
ও-কোন্‌ ফাঁকির পাখী 
ফাগুন-ফুরানো এঅরণ্যে? 
সার৷ বস্তু, মন, 
করিলি কি আরাধন 
হরবোল! ও-পাখীর জন্যে? 
হাতে নিয়ে জাল দড়ি 
রদ্দরে দোড়োদোডি-- ., 
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এসবয়সে আর কি সে পোষাবে ? 


এই কাছে এই দূরে 
মায়া-কণ্ঠের স্থুরে 
আর্জও তোরে ওঠাবে ও বসাবে ? 
ওরে ও ছন্নছাড়া 
চিরকেলে পাখমারা 
শেষে কি পাখীর হাতে মরবি ? 
যে গান তুলিলি বেঁধে 
তারি ছাদ পায়ে ছেঁদে 
কাটাবনে মুখ গুজে পড়বি? 
শোন মোর পরামশ'-_ 
যদি থির হয়ে বস 
আপনি হইবে হদয়ঙজগম-_ 
ও যে তোরি মরা গান 
ধরেছে পাখীর ভান, 
কে ধরিবে সে মায়াবিহঙ্গম ? 
যত ফাল্গুনী ফাকি 
বোশেখে কি থাকে বাকি 
বুঝিতে, 
ফুরাবি কি বাকি বেলা 
বনে বনে হরবোলা 
খুঁজিতে ? 


ওরে,স্ফাগুন ফুরানো গাছে গাছে 
মায়াপাখী ফাদ পাতিয়াছে ! 


ফির্তেছিলাম 
চুকিয়ে পথের 
বয়স তখন 
পায়ের চাপে 
অর্ধ তখন 
বুড়ো ঝাউ-এর 


শুধাই তারে-__ 
বুড়ো বলে__ 
এ তল্লাটে 
সাহেব স্থুবে 
সেলাম দিলে 
মেমসাহেবের 
বয়স আমার 
বড্ড কড়া 


বুড়োর কথায় 
ডাকবাংল৷ 
বুড়ো তখন 
হাপের টানে 
কথাটা তার 
হয়ত দেখা! 


ভ্রিষাম। 


মালাব্দল 


বাইসিকেলে 
শালতামামি 
হবে বোধ হয় 
ঘুরছে চাক॥ 
মাঝ গগনে, 
ছিন্ন ছায়ে 


বয়স কত 
দেওয়ান তখন 
কুঠির সেরা 
পাক পেয়াদা 
স্যোয়ান সাহেব 
কবর খেষে 
কত হ'ল 

রোদ হয়েছে 


ঈষৎ হেসে 
পৌঁছে গেলাম 
ছেড়া ছায়া 
টানছে পাঁজর 
ঠেলে আসা 
হবে না আর 


শালগামুদে রোডে 
চৈতি চড়া রোদে। 
আটাশ উনত্রিশ, 
চলছে মুখে শিস্‌। 
দরদরিয়ে ঘাম, 
বাইক্‌ থামালাম। 


ওগো বুড়ো ঝাউ ? 
রামভদ্র শাউ ; 
শালগামুদে কুঠি, 
সদাই ছুটোছুটি 
দেওয়ান হ'ল খাড়া, 
লাগাও ঝাউএর চারা । 
হিসেব করে তাই,_- 
একটু বসে ভাই ! 


বাইসিকেলে উঠে 
এক কদমের ছুটে । 
জড়িয়ে কটি-মূলে 
উধ্বে শাখা তুলে, । 
হয়নি আমার ভালো, 
বাচবে কতকাল ও? 
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তার পরেতে 
ভুলের তলে 
বিধিচক্রে 
হাতে লাঠি 
আমার চোখে 
ওই যে খাসা 
যোঁবনেরি 
সন্সনিয়ে 
ছাতা মুড়ে 
ছায়ায় বসে 
কত বছর 
তরু বলে-_: 
চম্‌কে উঠে, 
এলাম ফিরে 


যত ঘুমুই, 
ঝাউএর সাথে 


তিরিশ বাদল 
তলিয়ে গেছে 
চলেছি ফের 
কাধে ছাতি 
পথ যেন আজ 
ঝাউতলাতে 
নেশায় তরু 
আকাশ পানে 
কৌচার খুঁটে 
স্নেহের সুরে 
আছো হেথায় 
দেওয়ান তখন 
ছাতা খুলে 
স্বাস্থ্যনিবাস 


একই স্বপন, 
অদল-বদল 


তিরিশ চৈতি রোদ,__ 
বুড়োর অনুরোধ । 
শালগামুদে রোডে 
পড়তি ভাছুই রোদে । 
মরুর সরু ফালি, 
শীতল পাটির ডালি! 
রৌদ্র করে পান, 
সবুজ অভিযান ! 

মুছে মাথার ঘাম 
যত্বে শুধালাম__ 
ওগে৷ নবীন ঝাউ ? 
রামভদ্র শাউ-_ 
ঠৃক্ঠৃকিয়ে লাঠি 
মাড়িয়ে সকল মাটি। 


এও ত বড় জ্বাল, 
হচ্ছে গলার মালা । 


ভ্রিযাষা। 


প্রেম ও কবিতা 


হেরি তব কৈশোর কবিতা ফুটিল মোর 
হুটি ছোট পায়ে দিনু অধ্ধয, 
প্রতিদানে_ যৌবন সাথে দ্রিলে তন্নু মন, 


হাতে দিলে অতুলন স্বর্গ 
তোমারি প্রেমের ফুলে কবিতা গাঁথিয়া তুলে 
সাজাই তোমারি প্রতি অঙ্গ, 


জাগিয়া তোমায় হেরি, ঘুমাই তোমারে বেড়ি” 


ব্বপনেও তোমারি প্রসঙ্গ ৷ 

কত না উপদ্রব হাসি-মুখে সহো৷ সব, 
হাসে যত বন্ধু ও বৈরী। 

যৌবন ভাঙি ক্রমে দু-কুল ভাসিল প্রেমে 
বরণ হৈল তার গৈরি । 

খর চঞ্চল নীর ক্রমে থির গন্তীর, 
ছন্দে রচিন্নু তারে বন্দন 3 

নেমে নেমে শআ্োতোধার থেমে আসে গান তার 
জ'মে উঠে বালুকার বন্ধন । 

সে বাধনও গানে বাঁধি তোমারে কাদাই কাদি 
যদ্দি প্রেমে নামে নববর্ধী, 

যে-ধার৷ বালুর তীরে বহে কিনা বহে ধীরে, 
যদি ফিরে হয় খরপর্শা। 

সে আর মোদের পারে চাহে নাযে বহিবারে, 
ভাঙা তট হয় না পছন্দ, 


৯৫০. 
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মাঝে মাঝে বলে খুলে”_- ছেঁড়া সীথি পাকাচুলে 


প্রহসন রস-সন্বন্ধ ! 

উদ্দাসীন ভালবাসা ছোটখাটো ভালো বাসা 
খুঁজে ফিরে সহরের প্রান্তে, 

পেলে মন-মতো বাড়ী মোদের এ বাসা ছাড়ি, 
জীবন সে যাপিবে একান্তে । 

পরাণ-অধিক গণি? করিনু মাথার মণি, 
সে আজ এমনি হল পর গো, 

যে ঘরের আলো বায়ু দিল তারে পরমায়ু 
সে ঘরে করিতে নারে ঘর গো ! 

ঝামেলা এড়াতে সতি তুমি নাকি সম্মতি 
দিয়েছে করিতে বাস! ভিন্ন, 

কিছু কিছু খোরাকির আশা পেলে সে নাকি 
এখনি বাঁধন করে ছিন্ন। 

একথা শুনিয়া”বধি ভাবিতেছি--ভবনদী 
পারে গিয়ে খুজি অপবর্গ। 

নব কবিতার আশে সে যদি ফিরিয়া আসে 


সাদা খাতা কোরো উৎসর্গ । 


ভ্রিষাম। 


কবির ছবি 


ঘরের দেয়ালে টাঙানো কবির 
ছবিখানি 
পঁচিশে বোশেখে বাইশে শ্রাবণে 
টানাটানি । 
সাবধানে উঠি” নড়ব'ড়ে টুলে 
গিঁঠপড়। দড়ি হুক্‌ হ'তে খুলে 
মাকসার জাল ঝেড়ে ঝুড়ে তারে 
পেড়ে আনি । 
ভিজে ন্যাকড়ায় সাবান গুলিয়া 
সাফ২করি” তার ফ্রেম্‌ 
মলিন টেবিল চাদরে মুড়িয়া 
ঠেস্‌ দিয়ে বসালেম্‌। 


ধূপে দীপে ফুলে সাজায়ে যতনে 
ইষ্টবন্ধু ডাকি কয় জনে 
গীত-উতসবে অতি প্রীত-মনে 
পুজি বিশ্বের কবি।-_ 
গ্যাথে টেবিলের ছবি । 
শেষ হ'লে পুজা! উঠি সাবধানে 
ভাঙা টুলে 
পুরানে দড়িতে নয়া গিঠি বাঁধি 
হুকে তুলে। 


ভ্রিবাম। ১৫২ 


দেয়ালের ছবি ফিরে সে দেয়ালে 

মোরা খাই দাই আপন খেয়ালে, 

শুকনো ফুলের মালা খুলে নিতে 
যাই ভূলে। 


আশ্রয়হারা চকিত লৃতারা 
ফিরে এসে জাল বোনে, 
পাশে টিকৃটিকি গ্ালে বুক রাখি 
চেয়ে গ্যাখে একমনে । 


এরি লাগি কবি সারাটী জীবন 

ক'রে গেল বুঝি ব্বপ্নসীবন ! 

এরি তরে বরে বাইশে শ্রাবণ 
পঁচিশে বোশেখী রবি !__- 
ভাবে দেয়ালের ছবি। 


১৫৩ ভ্রিযাম। 


কীদে কিশলয় 


কাদে কিশলয়, নব কিশলয় 
পা্ুপাতার পাশে, 
দখিনার ঝড়ে পাছে খসে পড়ে, 
বাধে তারে বাহুপাশে,-- 
আর,-- কাদে কিশলয়। 


কহে কিশলয়,_-এই অবেলায় 
পারি কি বিদায় দিতে ? 
ভবিষ্যতের তীর্থপথের 
গৈরিক গোধুলিতে ? 
এখনি ওপথে যেওনাকো৷ নামি 
/ হে মোর অতীত, হে মম আগামী, 
এখনো বৃত্তে বাধা আছি আমি ; 
_কীদে কিশলয়। 


চাহে কিশলয় তরুর তলায় 
ঝর পাতাদের পানে, 
অঙ্গে যে তার শ্যাম-সম্তার 
ক'দিনের কেব! জানে ? 
জীবনের নীলে মরণের পীতে 
সেজেছে সে আজ এমন হরিতে, 
সে কি শুধু বিস্মরণ বরিতে ? 
-স্কাদে কিশলয়। ১৮ 


জিবাম! ১৫% 


ভাবে কিশলয়, হেন মলয়ায় 
ঈশানি পরশ লাগে 
কে-নটনাথের চরণপাতের 
নির্মম অনুরাগে ! 
কোন্‌ কিশোরের রাস-উল্লাস 
তুলেছে এ পাতাঝরানে। বাতাস ? 
শ্যাম অঙ্গের খসে গীতবাস ! 
_কীাদে কিশলয়! 


বসে কিশলয় উদামী বেলায় 
মর্মর বাতায়নে, 
পাও পাতার বৃস্তে সে তার 
মর্মের ধ্বনি শোনে । 
কুহু কুহু যত কুহরে কোকিল, 
সঘনে শিহরে গগনের নীল, 
ফুটে আথিকোণে শিশিরের কণা; 
কাদে কিশলয়। 


যৌবন বধু অধরের মধু 

মাগিছে ওষ্টপুটে, 
ক্ষণে অক্ষণে দখিন পবনে 

বুকের কীচুলি ছুটে । 
একে একে একে জলে উঠে দীপ, 
সথীরা পরিল জোনাকির টাপ, 
পাঙ্ড পাতার মুকুর পমুখে 

কাদে কিশলয় ; 
. শ্যাম-সমাকুল কুস্তল তার তুলে বাধে আর 
কাদে কিশলয়। 
রর ত্রিবাম। 


ভোরের স্বপ্ন 


স্বপন আমি দেখিন্ু শেষরাতে ;-- 
প্রথম দেখা তোমারি সাথে 
কুম্থম-শয্যাতে। 

কিশোরী তুমি, কাদিছ তুমি, 
বসিয়া মম পাশে, 

সজল আখি মেলিয়া মুখে 
কিসের প্রত্যাশে ! 

ভাবি--এ কোন্‌ ন্পুরাতন 
নিরতিপরিচিতা 

অপরিচয়ে নৃতন হয়ে-_ 

আপন-বিস্মৃতা ! 


না! জানি এর কি অভিমান, 
কবে কি ব্যথ। করেছি দান? 
কুম্থম-শেজে কীদিয়া এ যে 
মিলনরাতি করিল ম্লান । 
কাদিয়া কহি, নবীন বধূ কেদো না, 
জীবন-পথে প্রথম রাখী 
বেদনা দিয়ে বেঁধোনা। 


কহিতে কথা চকিতে ঘুম ভাঙে, 
আধেক খোলা জানালাপারে 


পূর্বাকাশ রাঙে। ১ 


১৫৬ 


পড়িল চোখে সুদূরলোকে কৃষ্ণা একাদশীর 
রজনীশেষ শশীর 
ক্ষয়ের বোঝ! বোঝাই-দেওয়া ব্লাস্ত তরীখানি 
দিনের কুলে প্রভাতী তারা চ'লেছে গুণ টানি? । 
আবছা আলো-আধারি ঘরে 
পুরানো খাটে বিছানা *পরে 
তুমি ও আমি রয়েছি পাশাপাশি, 
ক্রিষ্ট দেহ গ্রন্থিবাতে 
আবরি” লেপে শীতের রাতে 
ঘুমাতেছিনু ছজনে ঠাসাঠাসি। 
আমার ঘুম ভেঙেছে আগে 
তোমার ভাঙে নাই, 


কাতর ছিলে প্রথম রাতে 

বুকের বেদনায় । 
পুরানো ছুটি জুড়ানো দেহ 
এড়ায়ে নব-জরার স্নেহ 

নৃতন রূপে অচেনা! হয়ে মিলিল স্বপনে, 
হরিণ-চোখে হারানে। প্রীতি 
শরণ মাগি” হ'ল অতিথি 

নিশীথ-ঘন কাননে বুঝি গহিন গোপনে । 
যে-প্রেম সদা তনুর পাকে 
ফেনার মতো ঘুরিতে থাকে, 

রূপের চির ঘূর্ণা-কূপে সহসা ডুবে যায়, 
ঘুমের আড়ে স্বপন হ'য়ে 
মরণ-পারে জনম লয়ে 

নূতন তন্থু পেল সে বুঝি অচেত চেতনায় ! 


১৫৭ কিষাম। 


জ্রিষাম। 


জাগ গো এ জাবনের প্রিয়া, 
ডাকিছে পাখী আশ্বাসিয়া 

অস্তরবি ঘুরিয়া আসে পৃবে, 
নিশার শেষে কিশোরী উষা 
রচিছে নিজ সী'থির ভূষা 

তব সীঘির সিঁদূরে অয়ি শুভে। 
বিধির সাথে আমার বাদ, 
পূর্ণ হবে তোমারি সাধ 

প্রণামে নিতি উঠিছে যা” জমে” 
এ প্রেম-হোম-ভন্মটীকা 


হবে গো মম ললাট-লিখা 


স্মরণ-পারে আগামী জনমে । 


মিলনকামী তুমি ও আমি বাঁধিব ফিরে” ঘর 
ধরণীমাঝে নৃতন সাজে নবীন বধূবর | 
চন! তারি স্বপনে এল 
স্বপনবাদী কহে, 
ভোরের দেখা স্বপ্ন কভু মিথ্যা নহে নহে। 
ভাবি গে শুধু মনে, 


পুরানো জল দেখিন্ু কেন 
নূতন আখিকোণে ! 


১৫৮ 


টাদের তরী 
কষ্চাতিথির নিশি-নিশুতির 
চাদ গো! 
জ্যোছনা-উজোর ওই তরী তোর 
এ আঘাটে মোর বাঁধ গো ! 


না৷ পোহাতে রাতি শয়ন ত্যজিয়ে 
ছেড়ে এন ঘর ছুয়ার ভেজিয়ে, 
অকৃলে চাহিয়ে াড়ান্ন যে আজি,_ 
সে বুঝি তোমারি লাগি" ; 
যে তরণী "পরে বিদায়ী রাত্রি 
পার করে তার তারার যাত্রী, 
সে তব তরীতে মরণ তরিতে 
শরণ তোমার মাগি। 


শুরু রাতির টাদেরই খাতির 
করেছি জীবন ভোর, 
তাহারি আলোকে চাদ-চাওয়া চোখে 
অশ্রুর নাহি ওর। 


অসীম আলসে ঘুমের লালসে 
কখনো দেখিনি চেয়ে; 

কালো রজনীর ও-কুল আলোকি' 
চলে যে এমন নেয়ে ; 


২৫৯ ব্রিযাম। 


সবাই ঘুমালে তুমি ওঠো জেগে, 

ঘুমাও সবার জাগরণ লেগে, 

ক্ষয়-ক্ষতিভরা রাতের পশরা 
নামাও দিনের কুলে ; 


পুর্নিমাহারা অমাপ্রত্যাশী 

কি যে অপরূপ ও-মুখের হাসি ! 

প্রব-ধরা হাল, জ্যোছনার পাল 
পৃব, গাঙে তরী ছুলে। 


কত ঘাটে কত পাষাণের ঘায় 
সার! গায় ক্ষয়চিহঃ, 

ভেডে গেছে বুক, তবু টাদমুখ 
স্থধা-হাসি-উত্ভিন্ন। 


জাগে পুবে জাগরণের জোয়ারি, 

হে কর্ণধার, রহ হু"শিয়ারি+-+ 

সকল ক্ষয়ের পরম খেয়ারী 
কষ্ণাতিথির টাদ গে ! 

প্রভাতী তারার একতার। হাতে 

দাড়ায়েছি কুলে তোরি ভরসাতে, 

নিরভাক নেয়ে, এসে আঘাটে-এ 
বারেক তরণী বাধ গো। 


ত্রিযাম। ১৬০ 


বাসন্তী চা 


সাজানো ঘর, টিপয়ে ফুলদানি, 

দেয়ালে ছবি, মেঝেয় গালিচা, 
পিছন-ফেরা অজান। রূপখানি 

পেয়াল। ছাপি” পিরিচে ঢালে চা । 
ছুধে-আলতা৷ আলতো মুঠি হ'তে 

আলতা-ছধে ধোয়ানে। পানীয়, 
এ মোর মেটে গেরুয়৷ গেলাসেতে 

করুণাময়ি, একটু দানিও । 


মধুর-বেশ। চায়ের নেশা, 

ফুলের বুকে ফোটার তৃষা, 

সিপ্ধ ভোরে মাঘের শেষা-কুয়াসা-ছাড়া হাই। 
ধর্জটির তপের দ্বারী-_ 

নন্দীগিরি ত্রিশূলধারী,_ 

সমুচ্ছি,ত তর্জনর শীসাঁনি আজ নাই। 

সারের পরে সার 

ফুল্প দেওদার, 

আকাশ-ঝরা ক্লাস্তিহর! বসম্তীয় চা-য়-. 
ফাগুন ছাপি' চৈত্র ভাসি' যায়। | 
পেয়াল! ছেপে পিরিচে পড়ে, পিরিচ হ'তে ট্রে, 
পিপাসা কাপে রাঙা অধরে আয়ত নেত্রে। 


১৬১ ব্রিষাম। 
9১ 


ভূমধ্ীয় আগুনে বৈশাখ, 

কেও্লী-হাতে সাহারা-পারে থাক্‌। 

সে দেশ হ'তে কে মরুপাখি 

শুকনো ঠোট বাতাসে রাখি 

“ফটিক জল ফটিক জল'_-আকাশে'পাডে অক? 


ভ্রিযান। 


ভাঙনে-ভাঙা নদীর কুলে 

যে-শুভ্রতা কাশের ফুলে, 

প্রিয়ার কেশে অলক ছু'লে হারায় গৌরব । 

নীলেতে সাদ! মেঘের ঘটা, 

বুড়ো-শিবের পেকেছে জটা ; 

বন্ধ বারে ধাকা মারে বকুল সৌরভ । 

নারিকেল-নিকুপ্ধ-ছাওয়া 

দ্বীপান্তরী সাগরী হাওয়া 

উমিভাঙ। দিগন্তরে মেলিয়া দিল নীলিম চাওয়া 
_ সিনান সারি? দখিন সাগরে; 

নমলয়-মুখে পাঠালে বাণী 

চাপার বনে ঘুমভাঙানি-__ 

বোনের ভাই সাতটি চাপা জাগো রে জাগে রে ! 

কুজিছে পিক পাগিয়া অলি 

কাট। শিমূলও খেল.ছে হোলি 

অশোক কিংশুক-_ 

চাহনি হিংন্ক ;-- 

ডাহিনে বামে শহরে গ্রামে ফাগুন নামে ওই; 

ফুটছে কলি বনে ও টবে, 

খস্ছে পাতা মাভৈঃ রবে, 

ঝরছে ফুল-_গোবিন্দায় নমঃ উড়ে। খৈ। 


১৬২ 


ফাগ্চন এল, কি এলোমেলে৷ জাগিল বিপ্লব, 
জয়তু যত যুবতী যুবা, 

ক্ষয়তু জর! ভাসা ও ডুবা, 

মনে ও মনে বনে ও বনে কলহ কলরব । 
প্রিয়ার কাছে প্রিয়ের যাচে 

যখন চায় মন যা, 

কত না চীন। চাদানি মাঝে 

গীতসাগরী ঝঞ্ধা ! 

শ্বস্ছে বুড়ো, জাগছে বুড়ী-প্রিয়া, 

তুলছে হাই তিনটি ভুড়ি দিয়া, 

প্রমাই পাছে ক্ষয়, 

সেই ত বড় ভয়। 


নূতন মাঝি নূতন দীড়ি 
নবীন নায়ে জমায় পাড়ি 

নবজম্পতি, 
প্রেমের চুম্বক-বিধানে 
আপনে ঠ্যালে পরকে টানে 
চিলে-কোঠায় ভজন গায় কপোত-কপোতী ৷ 
মাতাল হয়ে মলয় বয়) 
মুখে ফুলের গন্ধ কয়, 
ফুলদাঁনিটা উল্টে পড়ে পিকদানির ঘাড়ে ; 
তিন তুড়িতে মরণ ঠেলে চলহ ভবপারে। 
ছন্দ ছিঁড়ে অর্থ চিরে জীবন পোহালো, 
ঢাকাই কীথ! কবিতা গীঁথ! না হয় না হোলো । 


১৬৩ ব্রিষাম। 


কেযেন এসে লুকালো ফুলদানি, 

কে কোথা হ'তে গুটালে গালিচ৷ ! 
সমুখে মোর পুরানো ঠাকুরাণী-_ 

ফাটা পেয়াল! ভরিয়। খালি চা! 
রাম্নাঘরে কখন হ'ল ঢালা__ 

বাস্টে ছুধে কাল্‌্চে পানীয় ;-- 
চা-পান আমি ছেড়েছি বহুদিন-__ 

বন্ধু সেটা স্মরণে আনিও। 


হাতল-ভাডা চায়ের বাটি, 


তেঠেডে। কেদারা, 
শিবের জট! জটিলে কল- 

কলিত-ত্রিধার৷ ; 
উড়িছে ধোয়া ঘুরিছে ধোয়া 

আকাশে আকি গা, 
ভন্মাবৃত বহি আর 

রাংতা-মোড়া রাঙ,। 
কেন যে আজ এলিয়ে যায় 

সকল বাঁধনি, 
হাসির হাতে দিচ্ছে তালি 

বুকের কাদনি ? 


ভ্রিযাম। ১৬৪ 


১৬৫ 


পঞ্চারতি 


ঢং ঢংক্রাং ক্রাং ও শিব শঙ্কর, 
ডগ-ডগ বম্‌ বম্‌ বোম্‌ বিশ্বেশ্বর ! 


স্ণ্টা-কাংস-ঘন-পটহ-ধ্বননে 


জাগে জাগো মহাশিলা প্রসন্ন আননে । 

মন্দিরে মন্দিরে লহ এ আরাত্রিক, 

পরমতীর্ঘ ও ও মহাযাত্রিক ! 
দিপ, দিপ. পঞ্চপ্রদীপে দীপাবর্তন, 
ঝিকৃ মিক নভে নভে তারকার নর্তন, 
হিমকুজ্মটি-ধূপধুত্রাচ্ছন্ন 
তুঙ্গ গৌরীশস্কর মহাশুগ, 
নিফ্ষামানলে কামানল নিশ্চিহ 
গৌরীপট্রালিঙ্গিত শিলালিঙ্গ ; 
লহ এ আরাত্রিক 
ও মহাযাত্রিক ! 

ঢংঢং ঢং ঢং ও শিবসুন্দর, 

ক্রাং ক্রাং ডগ-ডগ ও ভুবনেশ্বর ! 

মেরুসাগরের পাণিশঙ্খের বারি ও) 

মরু-আরবের হোমকুণ্ডায় ডারি ও, 

কপুরি-কন্তুরী-দহনগন্ধধার- 

ধুসরিত নীলকণ্ের ধূর্জটাভার, 

ও ভালে সম্ভ-বিগত অমাবন্তাঃ 

সব-অঙ্গে ও উমার তপ্ত, 


ভ্রিযাম! 


আর্য-অনার্ধের স্পৃশ্ঠাস্পৃশ্যের 
বাস্তলোলুপ, যাষাবরী অবিষৃত্তের, 
মানব-দানব-দেব সবার প্রণম্য, 
রুদ্রে রৌদ্র ও ও সোমে সৌম্য, 
প্রভাতে কুমারী-চিতে ও ব্রতবন্দন 
যুগলমিলনরাতে ও ভূজবন্ধন, 

ও মধ্যাহ্ের প্রদীপ্ত যাঁজ্ৰিক, 

ও বৈরাগ্যের ধ্যান অপরাহিক, 
কণ্টকায়িত ও বিল্বপাঁদপমূল, 
শিশির-অশ্রুন্নাত ওঁ ধুস্তরা ফুল, 
ডম্বরু ডম-ডম পিনাকের টক্কার, 
বেণু-বীণা-মৃদঙ্গে সঙ্গীত-বঙ্কার, 
ভাস্কর-করে ও ছেদনী ও হাতুড়ি, 
শিল্পীর শৈলী ও কারুময় চাতুরা, 
কোটি কোটি নগ্নকটিতে ও বস্ত্র, 
ভূজে ভূজে ভূজে ও” বরাভয় অস্ত্র, 
অন্নে দর্বা ও ভিক্ষুকে ভিক্ষা, 

ও" গুরুগৌরব শিষ্ক/-সমীক্ষা, 

ও' রস বাকৃছন্দিত কবিচিত্তে, 
আনন্দনিঝ র-তন্ু ও" নৃত্যে, 

লহ এ আরাত্রিক, 

ও মহাযাত্রিক ! 


ঢং ঢং ও কৈলাসচূড়া ক্রাং ক্রাং__ 
হিমজটাগলিত গঙ্গা-য়াংসিকিয়াং 

হর হর হর খর গোমুখীপ্রপাতে 

ভেসে-আসা পারিজাত পরে উম! খোপাতে, 


৯৬৬ 


১৬৭ 


কন্যাকুমারী ও লবণ-সমুদ্ডে 

ভালে সিংহলী টীকা জপে মহারড্রে, 

ও" নীলকণের প্রশান্ত হৃদ্দিতল 

প্রবালের দ্বীপে গাঁথা হাড়মাল! ঝল মল, 

সপ্তসিন্ধুমুখী শত নদ নদী ও, 

সহত্রশাখাজটে প্রচ্ছায় বোধি ও, 

ও যব সুমাত্রা বলী নগ-নাগময়, 

ব্রহ্ম-শ্যাম ও মালয় মলয়ালয়, 

পূর্ব-উদয়াচলে ও' আগ্নেয় জালা, 

ছুর্ষোগমেঘে ও' মানস-হংসমালা, 

ও" গোবি সুবিশাল হিমে ঢাকা বৈকাল, 

স্থমের-সমুখিত মহাতপা ইউরাল, 

কুষ্ণ কাম্পিয়ান ককেশসী আহ্বান 

ইরানী হিন্দুকুশ পামীর প্রশস্ত, 

ও' পাপমদ ন জাহ্বী-জদ ন, 

আলাস্কা-প্রসারিত ও শিবহস্ত, 

লহ এ আরাত্রিক 

ও মহাযাত্রিক ! 
ঢং ঢং ঢংঢংও ধৃপ ও" দীপ, 
নমো শিলামূর্তয়ে জন্বুমহাদ্বীপ, 
নমো শুলী শঙ্কর নমো প্রলয়ঙ্কর, 
অযুত নির্যাতকে ক্ষমো ক্ষমাসুন্দর, 
বম্‌ বম্‌ ডগ-্ডগ অন্বর-পটহে 
মৃত্যুগ্জয়-জয়-ডঙ্কার রট হে, 
মন্দিরে মন্দিরে সান্ধ্য আরা ত্রিক,__ 
ও শিব ও' শুভ ও" মহাযাত্রিক ! 


ভ্রিষাম। 


ত্রিযাম। 


মনোরম! 


তোমারি মাঝে কবে যে আমি হারানু তোমারে ! 
বিজন তব গহন মনে হারান মনোরমারে । 


নিবিড় নীল বঞ্ধামেঘে 

খুঁজিয়া ফিরে কাতর আখি 
কোথায় হায় মেলিয়! পাখা 

মিলালে৷ মোর সে নীল পাখী? 
্লান্তিহরা ক তার 

পিয়াসী কানে পশেনা আর, 
চমক-হানা ধমক মাঝে 

দিগন্ত মেঘান্ধকার। 
গভীর অমা আধারতলে 

হারায় স্নেহবটের ছায়া; 
রুদ্র মরু-মরীচি-ভালে 

হারায় মরীচিকার মায়া, 
তেমনি আমি হারান্থ তোমারে, 
নিবিড় তব গহন মনে আমার মনোরমারে। 


ফিরিছ আজ ছদ্মবেশে 

ভম্ম মাথি' টাচর কেশে, 
লুলিত করি” ললিত তনু, 

ত্রিবলি টানি” ললাটদেশে, ৃ 


৯৬৮ 


১৬৯ 


গেরুয়া করি' চীনাংশুক 
রুদ্রা্ষে ভরিয়া বুক, 
উদাস করি? মায়ালু প্রাণ, 

কঠিন করি” কোমল হিয়া | 
ধ্যেয়ানে তাই নয়ন ঝুঁজি? 
তোমারি মাঝে তোমারে খুজি, 
খেয়াল-খেল। খেলিতে বুঝি 

গিয়েছে খোয়া কবির প্রিয়া। 
ক্ষমো এ লীল! নিঠুরতম 
ফিরায়ে দাও প্রেয়পী মম-_ 
তোমারি সংগোপন মনে 

নির্বাসনে কাদিছে যে, 
বরষা-ঘন বিরহ-ভরে 
যে প্রিয়া তার কবিরে স্মরে, 
বিভ্রষ্ট-বলয় করে 

কবরী নাহি বাঁধিছে যে, 
ফোটা ও ঝর! কদম কেয়া 
বাহিছে যার দুখের খেয়া, 
পুরব বায়ে ম্মৃতির দেয়! 

গাহিছে যার ব্যথার গান ; 
তোমারি নিতি-ছল্পতলে 
যাহার হৃদি পদ্মদলে 
গুমরে মধু স্মরিয়া তার 

ভ্রমর"মুখে মাধবী পান, 
ফিরায়ে দাও সে মনোরম! যে তব মনে নির্বাসিত 
ডুবিয়া বিল্মরণী-নীরে মরণে আজো বরেনি সে-ত। 


ভ্রিষাম। 


জানি গো জানি কবির গীতি 

ঢেউএর বুকে আকাশি টাদ, 
জানি যে তার প্রিয়ার প্রীতি 

স্রোতের মুখে বালির বাঁধ । 
যেতে যে হবে একা ও একা 

কাহারো সাথী হব না কেহ, 
যাবার আগে বারেক দেখা.__ 

জানি গো জানি ছলনা এহ ৷ 
তবু যে সেই দেখার তরে 
ঝাপসা আখি ঝুরিয়া মরে 
নিমেষ-হার। নিমেষ লাগি 

তারকা হতে তারকা খুঁজি, 
হাজারো বার দেখেছি যারে-__ 
আবারও চাই দেখিতে তারে । 
শেষের দেখা যদি বা থাকে 

দেখার শেষ নাই গে! বুঝি । 


দাড়ান তাই দেউলমূলে অকুল যেথা কল্লোলিছে। 
পাজর-ভাঙা পাষাণ ঘাটে ভাঙিছে ঢেউ ঢেউ-এর পিছে, 
সন্গ্যাসিনি তোমারে ঘেরি সন্ধ্যা উঠে পিঙ্গ লিয়া,_ 
লুপ্তকারু অভ্রভেদী 
দেউল,__সে কি শুন্য-বেদী? 
দুয়ার খোলো প্রদীপ জ্বালো দেখিবে কৰি কবির প্রিয়া-- 
তোমারি মাঝে তোমারে, আর 
হারানে! মনোরমারে তার। 


ভ্রিযাম। ১৭০ 


১৭১ 


সমাধান 


(যৌবনে আমি করিন্থু ঘোষণা,_ 

“প্রেম বলে কিছু নাই) 
চেতন আমার জড়ে মিশাইলে সব সমাধান পাই ।” 
সেই সমাধান সমাগত যবে আজ, 
আসন্নপ্রায় জড়ত্বে লাগে কোন্‌ চেতনার ঝাজ ? 
যে-হুতাশনের হুতাশে আমার শুকাইল যৌবন, 
যে-পিপাসা মোর রূপ-কুপোদকে নহিল নিবাপ ণ, 

বৈশাখী তাপে তুলসীর ঝারি,_ 

যে-সিনান মোরে করে মরুচারা, 
যে-দাবদাহনে বাহন করিয়া এ জীবন পোড়ালেম,__ 
আজ মনে হয় এ দগ্ধ ভালে সেই ছিল মোর প্রেম । 

যারে ব'লেছিন্ু-_নাই, 
চেতনার কুলে বসি” চিতামূলে গায়ে মাখি তারি ছাই । |) 


সেই এসেছিল মোর যৌবনে বৈরাগী বেশ ধরি? 
বক্ষে তাহার বেদনার হার চক্ষে অশ্রু ভরি ! 
হাতে একতার গল ধরা-ধরা গান গেয়ে সে যে কান্ত; 
রুক্ষ টাচরে ঘুরাইয়ে বাধা ছেঁড়া উডানির প্রান্ত । 
ছিল না৷ ত তার পিঠে ফুলধনু, 
গীত উত্তরী-পিনদ্ধ তনু, 
কোথা ফুলসাজ কোথা বীণা! বেণু?-_চিনিতে পারিনি তারে । 


ভ্িষামা 


মিলিয়া পাড়ার ছেলে-মেয়েগুলা 
পথে যেতে তার গায়ে দিত ধুলা; 
আউল বাউল এ কোন্‌ উদাসী চলেছে ভবের পারে ! 


আজ পথে-পথে ধুলা খেঁটে মরি খুজে তারি পদচিহ, 
ঘাটে ঘাটে ডুবি,_যদি হাতে ঠ্যাকে তারি উত্তরী ছিন্ন। 

কাটার আঘাতে ফোৌটায় ফোটায় 
পথের প্রান্তে বৌটায় বোটায় 

রক্ত কুন্ুম যত ফুটেছিল কোথায় তাদের খাঁজি ? 
তারি চক্ষের ছুটি জলধার নি 
বক্ষে তাহার রচিল যে-হার 

কোন্‌ নদীজলে খর আোত-তলে সে হার হারালো বুঝি। 


চিরতরে হায় ঝঙ্কার-হারা . 
কোথা পড়ে আছে ভাঙ1 একতারা, 
মুখর মুখের করোটির পারা কোন্‌ শ্বশানের কোণে? 
আজ কি কাহারে ধনুকের গুণ 
জাগাতে পারে না ক্ষণিক ফাগুন? 
তড়িত-চকিত লাগাতে আগুন মুক কিংশুক বনে ? 


আজও বরষার নাহি যে অস্ত, 
শীত-শহ্িত বারে হেমন্ত ১ 
এ অকালে কে জাগাবে বসন্ত জীয়াতে আমার প্রেম? 
পথে পথে শুধু দিতে নিতে ছুথ 
আখি মেলে কড়ু দেখিনি যে-মুখ, 
পেলে ক্ষণতরে বুকে টেনে তারে আর বার হারাতেম। 


১৭৭ 


চিবুক ধরিয়া কহিতাম-__ক্ষমো 
সার! জীবনের অপরাধ মম, 
সাথে-সাথে ছিলে সহচর সম তবু বলেছিন্ু-_-নাই ; 
বহু বিলম্বে এখন বুঝেছি-_ 
তোমারে ঠেলিয়া তোমারে খঁজেছি, 
দূর ছুর্গমে কত যে যুঝেছি যদি তব দেখ পাই। 


আজ চেতনার কুজ ঝটি-কৃলে 

নির্বাপিত এ তব চিতামূলে 
যৌবন-বেচা জরা বিনিময়ে জড়ত্ব বরিয়াছি, 

কুক্ষণে কহা এ মুখের কথা 

এত কালে এ কপালে ফলিল তা, 
প্রার্ধিত সেই শেষ সমাধান আসিয়াছে কাছাকাছি 


তুমি নাই তুমি নাই তুমি নাই,_ 
উঠে ঢেউ পড়ে ঢেউ,-_ 


চেতনে ও জড়ে কাদে গলা ধ'রে, 
দরদী নাহিক কেউ । 


ব্রিধাম। 


যুখীগন্ধ 


মাষাঢ রাতের আর্দ্র তিমিরে নিবিড় শীতল স্নেহ; 
যৃথ্ধীগন্ধের আহ্বানে মোর পরাণ ছাড়িল দেহ। 
বাতায়নতলে প্রভাতে নিতুই 

রাতের বাদলে ফুটিয়া যে জুঁই 

মাটিতে লুটায়-_্ই বানাই, এগন্ধ তার নয়; 

এ যে ছুর্গম গহনের ভ্রাণ 

পশিলে মর্মে যার আহ্বান 

গেহী ছাড়ে গেহ, দেহ ছাড়ে প্রাণ না মাগিয়। পরিচয়। 
পড়িয়া রহিল লঘ্বুগুরুভার, 

উড়িয়া চলিল পরাণ আমার, 

মরণ-সাগরে কোথা জাগে তার অভিনব দ্বীপপুঞ্জ ! 
দিক্পারে কোথা সে নিরুদ্দেশ 

তালি-তমালের নীল সমাবেশ, 

পাঠালে? এমন শীতল গন্ধ কোথাকার যৃথীকুণ্? 
এ যুখীগন্ধ জুড়ালো আমার যত-না যাঁতন। জ্বালা, 

ছিড়িয়া ছড়ালে। রাঙায় কালোয় রঙানে গুঞ্জামালা । 

এই গন্ধেরি মন্থর স্রোতে 

না জানি ভাসিয়া আসে কোথা হ'তে 

যত ঝরা জুঁই মরা খগ্ভোতে তারায় আকাশ ভরি । 
নৈঃশব্দের না মিলে পরশ, 

হুপাখায় কাপে অরূপ অরস, 

শুধু গন্ধেরি সন্ধানে প্রাণ হবে কি দেহাস্তরী ? 
যে-বুরধীকুঞ্ধ পাঠালো৷ এমন সৌরভী আহ্বান 

সে-কুগ্জতল্‌ লভিলেও প্রাণ পাবে ন! কি নির্বাণ ? 


ভাঁঙা-গড়। 


নাচ, ফরমাস করেছিন্ু বলে নেচেই চলবে ঠাকুর? 
দেখবে না চেয়ে পায়ের তলায় মানুষ কি মর! কুকুর? 
এক লো'টা ভাউ. জোড়া বেলপাতা।__ 
এতেই তোমার বিগড়ালে মাথা ! 
ষোড়শোপচারে পুজিতা প্রতিমা 
ভাঙিলে লাঁখির ঘায় ! 
কিলিবিলি করে গোখ রো কেউটে, 
নিশ্বাসে বায়ু বিষাইয়ে উঠে, 
ভূতের প্রেতের গায়ের গন্ধে 
আপামরে বমি পায়। 


ফিরে শবলোভী ভীরু ফেরুপাল, 
ঘৃণ্য শকুনি টেনে ছেড়ে ছাল, 
তারি মাঝে তুমি বেহু'স বেতাল-_নাচো, 
খেয়াল নেই যে কে মরে কে বাঁচে, আপনি মরে কি বাচো ! 


ছিলে কত সুন্দর, 
আজ, কী দশ! অরুচিকর। 
কে কোথা শুনেছে নাচে যদি শিব 
শুগাল শকুনি হয় উদ্গ্রীব ? 
তোমার ভিতর এমন ইতর কোথায় লুকায়ে ছিল ? 
/ নটনাথ তরে সাজানো আসরে ভূতনাথ দেখা দিল। 


১৭৫ ভ্রিষাম। 


ভ্রিযাম। 


তবু ভেবেছিনু,_হোক্‌ কিছু মজা 
ভৈরব যদি তুলিয়াছে ধ্বজা 
না হয় নূতন গাজুনে ভঙ্গি 
ছ-একটা নেবে। শিখে ১ 
কে জানিত হায় তুমি একেবারে__ 
মঞ্চ ভাঙিয়া লাক দেবে ঘাড়ে ! 
পায়ের চাপনে কত মরে কত 
পলায় দিক্‌ বিদিকে। 


ভাঙিল আসর গছিঁড়ে' উড়ে পাল, 
এক হয়ে গেল আকাশ পাতাল, 
কে জানিত হেন বদ্ধ মাতাল 
এতকাল পুজ। খায়? 
কাধে ফেলে মরা অন্নপূর্ণা 
সার! ধরণীট! করো বিচুর্া 
যত জীয়ন্তে মরণ হানিলে 
মরা কি জিয়ানো যায় ? 


| বহুদিন গত চৈতি গাজন, 
মেঘে-মাঠে আজ অন্ুবাচন, 
থামাও তোমার পাগুলে নাচন 
বেঁধে নাও জটাজুটু, 
হাতের ত্রিশূল হাটুতে ভাঙিয়া 
প্রলয়-শালায় পিটিয়া রাডিয়া 
গ'ড়ে নাও ফাল? হয়েছে সকাল 
ধরে লাঙলের মুঠি । 


১৭৬ 


আমাদেরি সাথে চলোগো ঠাকুর ওই নাচে-পোড়া মাঠে, 
ছুই হাতে চেপে চালাও লাঙল পাথরও যেন গো! ফাটে । ] 


ভালো লাগিত না আধমরা শিব, 
তা ব'লে চাহিনি ক্ষ্যাপা অতিজীব 
যাহার চরণ নিধিচারণ 
ছড়ায় মরণ-ঘূর্ণা। 
শঙ্কর! হও সক্কর্ষণ, 
মাটি-ছোয়া মেঘে নামে বর্ষণ, 


শস্তে শ্যামল করো ধরাতল 
বাচুক অন্নপূর্ণা || 


মোর] আছি সাথে, মাভৈঃ মাভৈঃ, 
মরে নাই সতী হে মরণজয়ী, 
মিছে ভাঙনের প্রয়োজন কই, 

| এল গড়নের পালা ; 
মাঠে মাঠে মোর। ফলাবো। ফসল, 
ঘাটে ঘাটে তরী হবে চঞ্চল, 
আগে বাঢ় ভাই কাধে হল, শিরে 

কান্তে চাদের ফালা । 


দেবতা যখন পূজ। পেয়ে পেয়ে হ'ল দানবের বাড়া, 
1 শিব ভেডে মোরা মানুষ গড়িব তবে ভাই পাবে ছাড়া । 


১৭৭ ব্রিষাম। 


১২. 


আজি মোর শুফ তপোবনে 
রিক্ত শাখে হুলে শেষ ফল, 
বৃস্তের একাস্ত ক্লাস্তিভরে 

না জানি কখন খসি? পড়ে, 
বর্ষশেষ চৈতালর শ্বাসে 

চাহিছে সে লভিতে ভূতল। 
ছ্বিধাভরে আশ! ও নৈরাশে 
বাতাসে ছুলিছে শেষ ফল। 


তুমি এস জীর্ণ পর্ণবাসে 
এস মোর অসাধ্য-সাধন ! 
কত বর্ষ, কত মাস, দিন, 
যৌবন জরায় হ'ল লীন, 
শুকালো মুখের ফলগুলি-_- 
দীনার সকল নিবেদন । 
এপথে বারেক পথ ভুলি, 
রামরূপে এস গো মরণ ! 


ভ্রিষাম। 


শবরী 


এস, লয়ে রাঙাপদ-ধুলি 
আকো এ অশীতি-শুভ্র সিঁথি, 
কানে কানে ডাকে নাম ধরি, 
বলো-_-“আমি এসেছি, শবরী 
সন্ধ্যা হ'ল তব তপোবনে 

এ রজনী তোমারি অতিথি । 
এস ত্রস্ত ব্যাকুল চরণে 
মর্মরিয়া শু বনবীথি। 


আজি মোর রিক্ত তপোবনে 
শেষ ফল হতেছে নিক্ষল ; 
কখন যে আসো, ভাবি তাই-- 
যে-আথি কখনো মুদি নাই 
নিবে-আসা সে-আখির জলে 
ফুটে ওঠে নব নীলোৎপল ! 
তুলে নাও রক্তকরতলে 
আমার বনের শেষ ফল। 


নী 


১৭৮ 


বাঁচা চাই 
কোনে কিছুই করতে গেলে 
এই দেহটার বাঁচা চাই। 
হুইল পেতে ধরবে মাছ, 
ফলাতে চাও লাউ-এর গাছ, 
কিন্বা স্বয়ং শিবের নাচ; 
উপযুক্ত মাচা চাই। 


ভূত কালের অন্ধ ঘরে বর্তমানের ঘুলঘুলি।__ 
সেথায় খাস বাঁধছে বাস! ভবিষ্যতের বুলবুলি ; 
ডিম ফুটে বেরুবে ছানা, 
গজিয়ে কখন উঠবে ডানা, 
ওড়ার আগে পুষতে হ'লে 
সময়ট। ঠিক আচ! চাই ; 
এবং একটি খাঁচা চাই ; 
কারণ পাখী বাঁচা চাই। 


যাত্রা শুভ করতে হলে গাঁজিতে দিন বাছ। চাই । 
আরও ভালো হবার হ'লে উত্তমাঙ্গ নাচা চাই। 
বিফল যদি হ'তে চাও ত পিছনে কেউ হাচা চাই। 
টিকৃটিকি টিকুলে পরে 
থমকে ব'সে পড়বে ঘরে; 
স্বাধীনতা ভূগতে হ'লেও বছর কয়েক বাঁচা চাই। 
পালিয়ে যদি যেতেই হয় ত অধমাঙ্গে কাছা চাই। 


১৭৯ অ্রিযাম। 


ইন্যাটা তোয়ের করবে যদি বাঁশগুলো বেশ কাচা চাই; 
এবং তাদের আগাগোড়া খাস! ক'রে টাচা চাই। 
মাথ! খাবার ক্ষিধে পেলেই 
আছে ত সব পাড়ার ছেলেই, 
জী'কো জয় আর জিন্দাবাদে নাচিয়ে দিয়ে নাচা চাই । 
হাতে যদি কাজ না পাও 
ধানে চালে মিশিয়ে দাও ; 
তদভাবে শান্্বিধান,__গঙ্গাযাত্রী চাচা চাই । 


গগ্চ কবির পাকিস্তানে 
পদ যদি প্রাণে প্রাণে 
টিকতে চায় ত ন1 থাক মানে 


ভ্রিষাম। 


দাশুরায়ী ধাচা চাই ; 
এখন শুধুই বাঁচা চাই । 


হাসি যাদের পাচ্ছে না কো লাগাও কৌকে শুড়শুড়ি; 
হাসতে পারে ফরমাসে এক কবি, কিন্বা গুড়গুড়ি। 
অনটনের টানে টানে 
ধোয়া হয়ে উঠছে মানে, 
মাথায় যখন টিকের অগুন পেটে হাসির ভূর্ভূরি। 
ভাবগুলে! সব এর ঘাড়ে ও পড়ছে গিয়ে হুড়ুড়ি । 


এদেশকে ফের হাসতে হ'লে প্রচুর লক্ষ্মীপ্যাচা চাই। 
বাঁচতে হ'লে হাসা চাই, আর হাসতে হ'লেও বাঁচা চাই 


১৮৩ 


৯৮৯১ 


মুক্তি 
(১৪১৫ আগস্ট ১৯৪৭) 
শুনিয়াছিনু--উদ্দিবে তুমি তিমির-নিশি-শেষে, 


সুর্যসম সুদূরাচলে নবীন কোন প্রাতে। 
অকস্মাৎ না-চল! পথে দাড়ালে ছারে এসে 


শ্রাবণ-ঢাকা অন্ধকার চতুর্দশী রাতে ! 


আধেক ঘুমে ডাকিয়া বলো-_ 


খোলো গো ছার খোলো, 
আজিকে এই অসময়েই সময় মোর হোলো । 


দেখেছি ব'লে পড়ে না মনে, কেমনে তবে চিনি ? 
বিশ্বভরা অন্ধকার বাদল-বরা রাতি-_ 
স্মরণে নাই ক ওই শুনেছি কোনো দিনই, 
শঙ্কা জাগে এ ছুর্যোগে হইতে তব সাথী । 
এখনো চোখে কত যে ঘুম, 

ক্লাস্তিভর। দেহ, 
শয়ন-কোণে স্বপন বোনে ছিন্ন যত স্েহ। 


তবুও তুমি হানিছ কর দ্াড়ায়ে মম দ্বারে ; 
শৃন্যশশী চতুর্দশী, যায়না মুখ চেনা । 

অপরিচিতে না বরি যদি অদীপ অশাধিয়ারে 

এ রাতে আর পুরানো পথে এক! কি ফিরিবে ন! ? 
অরুণ-আলো সাজে যে শুধু 


উষার হাসিমুখে, 


নিশীথরূপে এলে কি তাই আধারে-কাদ। বুকে ? 
ভ্রিবাম। 


দুঃখঘন শতাব্দীর অন্ধকার মাখি' 
বক্ষে ধরি” অসংখ্/র অশ্রুবারিধার! 
অসিত-নভোতপন নব, শ্রাবণে মুখ ঢাকি! 
আপন হ'য়ে গোপন পথে ছুয়ারে দিলে নাড়া। 
গভীর রাতে প্রণতি সাথে 

স্বীকার করি' ল'ব 
সর্সম্ভাবনাময় ও-কালো-রূপ তব। 


বাছোনি তিথি, অতিথিতম, আসিতে মম দ্বারে, 
আরতি-দীপ ফুলের মাল! কোথা বা! এত রাতে ? 
ব্যোমবিথার অন্ধকার বসিয়া মেঘপারে__ 
তোমারি তরে তারার হারে অযুত রবি গাথে। 
কিরণ-রথে অরুণ সম 

আসোনি,স-নাহি ক্ষতি, 
শ্রাবণ রাতে পেয়েছি আজ ব্যথার মতো ব্যথী। 


অপরিচিত সুহৃদ্বর, 
তোমারি কর ধরি 
বাহির হ'ন্ু বর্ধামাথে অজানা পথোপরি। 


জিবামা ১৮২ 


ভাঙা আনরে 


বর্ধার মেঘ ছ'হাতে সরায়ে সগ্ঠ মুছেছি আধি,_- 

এমন সময় বন্ধু, আমায় কেন করে! হাকাহাকি ? 

নৃতন করিয়! নামিতে কি হবে এই শারদীয়া আসরে ! 
গাহিতে আবার হবে কি সে গান, যাহা তুমি ভালবাস রে? 


কুলে কুলে নদী দেয় করতালি, 
ছন্দে ছন্দে ঝরিছে শেফালি, 
নীল জটে বাঁধি মেঘের রূপালি 
নাচিছে শুভ সুন্দর । 
সত্যই মিতে, সাধ হয় চিতে 
সেকালের মতো নাচাতে নাচিতে, 
ছ'জনে মিলিয়া মাল! গেঁথে দিতে 


কুমুদ-কমল-কুন্দর । 


পাগল হাওয়ায় ভুলে যাই ভাই»__- 
গলা-ভাঙাদের কোনও গান নাই, 
মরিচ-মিছরি মিছে চুষে? খাই, 
খুলে" বাঁধি গলাবন্ধ; 
বেতো পায়ে নাচ, সেযে কিক্ষ্যাপামি 
হাড়ে-নাড়ে আজ বুঝিতেছি আমি, 
অকারণ শ্রমে যত উঠি ঘামি, 
পায়ে পায়ে ছিড়ে ছন্দ। 


১৮৩ ভ্রিষাষ। 


হয়ে যায় সব আবোল-তাবোল ডুগি-তবলার ভয়ে, 
হা-হা ক'রে উঠে আপন ক আপনার পরাজয়ে । 


জানে ত বন্ধু, জানে। চিরকাল-- 
পাতাচাপা নয় এ পোড়। কপাল, 
কত কাটালাম ফিরাইতে হাল 

কাধ মিলাইয়া কাধে, 
কত মরু মেরু খু'ঞিলাম হায়, 
যে-নটের নিতি নৃত্যের ঘায় 
চিত্তে চিত্তে পদ্ম ফুটায় 

সে চির-পদ্পপাদে । 


হাড়ে-হাড়ে ভাই যত ঘুণ ধরে, 
তত কেঁদে ডাকি সেই সুন্দরে, 
ভিড় ঠেলে যাই, সাধ্য ত নাই, 
উদ্দেশে তাই নমি। 
ভাঙা আসরের বন্ধু আমার, 
সময় মোদের হয়েছে থামার, 
এবারের মতো অপরাধ যত 


তুমি ক্ষমো, আমি ক্ষমি। 


জিবাম! ১৮৪ 


মরামুখ 


নয়ন ভরিয়া নীরে দিলে যে কঠিন কিরে 
সে হ'তে হইয়া আছি মৃক ;__ 

“গীথি' গাথিঃ তব কথা রচি যদি স্তাবকতা 
তবে যেন দেখি মরামুখ ।” 

যে ফাকি জীবিত মুখে সহি এলে সুখে হুখে, 

সহস1৷ কি হ'ল সে অসহ ? 
শেষ হতে সেই ফাকি ক'দিনই ব৷ ছিল বাকি ? 
অমন কঠিন কথা কহু। 


নিবিলে ঘরের বাতি মরামুথে মঃলা গাঁখি, 
মিছ। বসে জাগি বিভাবরী, 
হয় যদি তব মুখই সে মালার ধূকধুকি 
ফাকি কি উঠিবে তাহে ভরি? 
জীবনে যা জানো মেকি খাঁটি হবে মরিলে কি? 
মরণে কি জুড়ে ভাঙা প্রাণ ? 
পড়িয়া মোদের ফাদে যে বাঁশী হাসে ও কাদে 
মিছে কি শুধুই তার গান? 


খাটি ভালবাসা বেসে নীরবে ত মরে যে-সে, 
কে গাথে তাদের সেই কথা ? 
মিছ! প্রেমও গানে বাধি যদি হাসি যদি কাদি 
হয়তো তা পাবে অমরতা ৷ 


১৮৫ ত্রিবামা 


সেই অমৃতের লোভই কবিরে যে করে কবি,__ 
প্রতিমা গড়িতে মাটী ছানা 

সচ্ছল যোঁবনে মানিতে তা মনে মনে 
সতবগানে ছিল না ত মান]। 

আজ যবে মুঠা মুঠা ছ'হাতে কুড়াও বুটা,_ 

মোর কাছে মাগো মোতিমাল! । 

নহে-_হানি মরামুখ ভেঙে দিতে চাহো বুক, 

আপনি জবলিবে দিতে জ্বাল! ! 


তোমারি মুখ-মুকুরে বাবে বাবে আসি ঘ্বুরে 
দেখিতে মিছার ছায়াছবি; 

তারি ব্যথা কথা হয়ে উঠে মোর বুক বয়ে, 
তুমি ভাব আমি তব কবি। 

ছায়া চেয়ে কাদে ছায়া - ঘনায় মিছার মায়া, 
মুকুরে না কর অপরাধী, 

মরে মুখ, থাকে গান, রাখিতে মুখের মান 
মিছ! কড়াইয়ে গান বাঁধি। 


ক'টা দিন আরও সহ শপথি ফিরায়ে লহ, 
ব্যথ। গাথা ভাবকতা নয়, 

একদিন ভাঙা বুকে জীবিত ও মরামুখে__ 
হবেত আধার বিনিময় । 

সেই মহাক্ষণ লাগি" জেগে রহ রে অভাগী 
অনিমিখ করিয়া নয়ন ; 

চাহি ও-মুকুর পানে আমি ভূলে থাকি গানে 
ছায়াবাজি রহে যত ক্ষণ। 


ঠী 


১৮৬ 


চির-চাকরি 


যখন, এইখানে আর চাকরি আমার থাকবে না, 
যতই করি এরা আমায় রাখবে না, 
নিঃক্ষমতার কলম বেডে 
উঠবে। হিসাব নিকাশ সেরে, 
সে কলম আর এদের কালি মাখবে না) 
আমায় তখন নাই-ব! মনে রাখলে, 
বিস্মরণের পথের বাঁকে 
নাই-বা পিছু ডাক্‌লে । 


যখন, ঝরবে বাদল খোড়ে বাসার খড়গুলায়, 
রাজপ্রাসাদের রংফলানে। ঘরগুলায়,-_- 
লোনাজলের বন্যামুখে 
জাগবে ভাঙন্‌ বাঁধের বুকে, 
সবুজ ফসল ডুববে দুরের চরগুলায় ; 
আমায় তখন নাই-ব! মনে রাখলে, 
বিশ্মরণের পথের বাঁকে 
নাই-বা পিছু ডাকলে । 


১৮৭ ্ 


তখন, এমনি ক'রেই গাথবে বাড়ী মিস্তিরি, 
ভিতর-ফাকি বাইরে চুণের ইস্তিরি, 
পথের মজুর ভাঙবে পাথর, 
চলবে খেটে ছুতোর মেথর, 
ঠিকেদারের মিলবে সঠিক দস্তরি ; 
আমায় তখন নাই-বা মনে রাখলে, 
বিস্মরণের পথের বাঁকে 
নাই-বা পিছু ডাকলে । 


তখন, কে বলে গো সেই আফিসে নেই আমি? 
সব সফরে মরবে ঘুরে এই-আমি। 
সেই আসনে আসীন রহি; 
নৃতন নামে করবো সহি, 
আসবো যাবে মাইনে নেবো সেই-আমি 
আমায় তখন নাই-ব! মনে রাখলে, 
বিস্মরণের পথের বাঁকে 
নাই-বা পিছু ডাকলে। 


ভ্রিবাম। ১৮৮ 


আলো আধার 


দিনের শেষে দিকৃ-সীমায় 
দীপ্ত রবি নিবিয়া যায় 
রাতের তারা তখনো৷ আভাহীন ;-- 
ধরার কোণে আমার ঘরে 
জলেছে নিতি তোমার করে 
সন্ধ্যাদীপ স্সিগ্ধ অমলিন। 
তোমারি জ্বালা সে দীপালোকে 
নিত্য সাঝে মুগ্ধ চোখে 
দেখেছি তব পাতানো সংসার, 
খুঁটি ও নাটি ছোট ও বড় 
যা কিছু সব হয়েছে জড়ো-_ 
আলোর পাশে কাপিছে ছায়া তার। 
তাহারি মাঝে কর্মরত 
ফিরিছ পালি' লালন ব্রত, 
সকল-ছুখ-সহন স্থুখে হৃদয়খানি ঢালো ! 
তোমারি জাল! প্রদীপে মোর 
আধার ঘর আলো । 
সবার শেষে গভীর রাতে 
শোবার ঘরে তোমারি হাতে 
নিবেছে নিতি নিশীথ-দীপ মম 
কখনে। কেশগন্ধভারে 
কভু কাকন-ঝনগকারে 
অন্ধকার করেছ সুধাসম। 


১৮৯ ভ্রিধামা 


তোমারি দেওয়া অন্ধকার 
আাজল ভরি” বারংবার 
পিপাসাতুর করেছি আমি পান ; 
তাহারি হিম-পরশ ন্েহে 
দিনের দাহদঞ্ দেহে 
নিত্য আমি করেছি সুখন্নান । 


চিন্তঘটে তীর্থবারি 
ভরেছি সেই অন্ধকারই 
বাহিরে বহি গিয়েছে বাকি রাত ; 
ভোরের আলো' মেলিয়া ডান৷ 
দুয়ারে যবে দিয়েছে হান 
করেছি মান! জুড়িয়া ছু'টি হাত। 
তোমারি আলো! অলোকতম, 
অশাধার তব কুস্থমকম»__ 
চিত্তে মম শঙ্কা নাহি আর । 
প্রদীপে যদি প্রদীপ জ্বলে 
আধারে তবে আধার ফলে, 
জীবন হ'তে মরণ নহে ভার। 


দ্বিপ্রহরে উধ্বপানে 
চাহিয়া পুজি বিবন্বানে 
তুলিয়া ধরি তোমারি জ্বালা 
প্রদীপে ভর! ডালা, 
নিশীথে অমা-তিমির পাতি, 
তোমারি তোলা আধার গীঁথি' 
শ্বশান-কালী পুজিতে রচি অপরাজিতা মালা । 


জ্িবাম। ৬৯৩ 


ম্বেহ-ভিখারী 


আমার বুকের স্নেহ না ফুরাতে ফুরালো তোমার ক্ষুধা, 
তোমারি ফিরানে সে-স্সেহ আমার ভিথ মাগে এ বন্থুধা 
নীলগিরিমাল। দিগন্তচারী 

কে জানিত মোর স্নেহের ভিখারী ? 

যাচে নদ-নদী গদগদ-বারি তোমারি প্রসাদী সুধা । 


অসংখ্য তার! দ্বিধাভরে চায় 

এ স্নেহের কণা কে পায় না পায়; 

বনের কুমুম গন্ধ বাড়ায়ে দাড়ায় আমার দ্বারে, 
কাঙাল কে কুিত পিক যাচে স্নেহ বারে বারে ! 


মাটি দিয়ে গড়া বুকের কটোরা,_কতটুকু স্নেহ ধরে, 
তোমার ক্ষুধাই মিটিবে না তাই রাখিন্ু তোমারি তরে। 
বঞ্চিত আমি করিনু সবারে, 

ফিরে ন। চাহিনু কারা এল দ্বারে, 

সাধিয়! যাচিয়া তোমারি অধরে ধরিলাম মৃণ্পাত্র ; 
শেষ হ'লে তব নিঃশেষে পান 

মাটির কটোরি হবে খান খান, 

এই আশা ধরি; তোম! সাথী করি” জাগিলাম অমারাত্র 


পি 


ত্রিষাম। 


ব্রিযাম।, 


শেষ রাতে তুমি কহিলে সহসা বন্ধু, চাহিনা আর; 
না ফুরাতে কথা--শিথিল অধর, 

এলায়িত মাথা শিথানের পর, 

অসীম তৃপ্তি লিপ্ত ললাটে, নয়নে ঘুমের ভার। 


চাহিয়৷ দেখিনু মাটির কটোরা 

তোমার প্রসাদী স্সেহে আধভরা । 

না! পোহাতে রাতি আসে ভিড়-করা ন্েহভিখারীর দল। 
আকাশের তার! বাড়ায়েছে কর 

দুরে নীলগিরি ফেলে নিঝর, 

সুরভি পবন বন উপবন মর্মর-চঞ্চল । 


তুমি ঘুমাইছ, আমি বসে ভাবি, 

কারে রাখি' কার মিটাবো যে দাবি ? 

ন্নেহ বাঁটিবার ছুর্ভর ভার আমারে কি আর সাজে? 
তোমারি অধরবিচ্যুত স্নেহ ব্যথ! হয়ে বুকে বাজে । 


উদ্দিলে তপন ভরিবে ভূবন বুভূক্ষু কলরবে,__ 

নূতন ক্ষুধায় সহসা জাগিয়া 

বাকিটুকু যদি লহ গে! মাগিয়া 

তব কল্যাণে হে কল্যাণীয়। বেঁচে যাই আমি তবে। 
তোমা হ'তে হয়ে নিঃন্য 

এবারের মতো! ফাকি দিয়ে যাই ক্ষুধাতুর সার! বিশ্ব। 


সমাপ্তি 
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ছুটোছুটি কেটে গেল চৌপ+র দিনমান। 
ঘনাইল ত্রিযাম! যাঁমিনী অমাবস্যা, 

আকাশে অসংখ্য অনূর্যম্পন্তা। ৷ 

ঝিকিমিকি তারা-ভরা ডুব-জলে নাবছি, 

এ শেষ জলাপ্জলি কে ধরবে ভাবছি। 

গঙ্গে যমুনে গোদাবরী হে সরস্বতী 
তোমাদেরি স্রোতে পুত করো! এ শ্রোতম্বতী, 
সিন্ধু কাবেরী ও" নর্মদা তান্তী, 

স্নাতকে দেহ গো আজি নিথ্ধ সমাপ্তি। 


১৯৩ ব্রিষাম। 


সমাপ্ত 


